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LOS SIMULADORES: LA GRAN REVELACIÓN DE LA TV a A D AR EL GRUPO ATTAC CONTRA EL CAPITALISMO FINANCIERO 
MARCIA SCHVARTZ VUELVE EN EL RECOLETA GIANNI MOTTI, EL PRODIGIO DEL ARTE CONCEPTUAL 


A veinte años del nacimiento de Sumo, los integrantes de su primera formación cuentan cómo fueron los 
primeros tiempos de la banda, desde la llegada de Luca a la Argentina hasta la guerra de Malvinas, 
+ pasando por los ensayos en el medio de la sierra, los recitales para seis personas y las carreras de ginebra. 


vale DECIR 


Liberen a Hugo 


El viernes 12, el suplemento Las/12 de este diario publicó una nota sobre sexo grupal. Menos de una semana des- 
pués, Crónica TV desplegaba una de sus características placas: “Detenidos por practicar sexo en grupo”. Al parecer, 
alerrados por la nota, los sabuesos de la Federal decidieron seguir el rastro de quienes se entregaban a la práctica 
del placer comunitario. Tras convocar alos medios especializados llámese “Indomables”, Crónica y TN— para ha- 
cerlos partícipes del allanamiento en La Paternal el martes a la noche, los miembros del operativo compartieron 
con las cámaras los espantosos resultados de su búsqueda: “Profilácticos, videos y bibliografía”, dijo el policía fren- 
te a los periodistas cual si hubiera abierto el cajón de cualquier mesa de luz. Carcomida por la culpa, Marta Dillon, 
responsable de la nota, se interiorizó aún más en el tema. En realidad, averiguó, a Hugo —el buen hombre dueño 
del local allanado= se lo llevaron por averiguación de antecedentes para que lo vieran por TV. Y para manchar el 
buen nombre de las periodistas de Las/12, fieles mentoras de la libertad de los cuerpos. Se las podrá acusar de mu- 
chas cosas, pero jamás de botonas. ¡Larga vida al Kama Sutra! ¡Detengan la persecución a Hugo! 


TODOS LOS CARTUCHOS DEL PRESIDENTE 


La verdad está ahí afuera: es todo demasiado sospechoso  gonista del Watergate, al retirarse, habrá decidido abocar- 


como para pasarlo por alto. Por un lado, el aviso de los se al negocio de los insumos informáticos como otros ex 
cartuchos de impresora con su apellido infame inserto en candidatos presidenciales retoman sus actividades inmobi- 
un logo de barras y estrellas. Y justo debajo de este aviso, — liarias y algunos ex presidentes se recluyen en sus quintas? 
otro encabezado por la frase “Metodología del águila”. ¿Se De todas maneras, éste parece ser otro de esos enigmáticos 
tratará de un mensaje en código entre enviados del EMI *casos de personajes históricos que, al morir, se vienen a ra- 


. . . ey. 
instalados de incógnito entre nosotros? ¿O acaso el prota- dicar en nuestro país. 


CONTRA EL LADRÓN EN JEFE 


Michael Moore, el periodista norteamericano que la emprendió contra el poder corporativo y el capitalismo salvaje en su país a partir de su pelí- 


cula La gran pregunta y programás de televisión como La verdad desnuda, ha vuelto a las andadas. Su nuevo libro, Stupid White Men (Estúpidos 
hombres blancos), acaba de alcanzar el primer puesto de la lista de más vendidos del suplemento literario del Vew York Times en la categoría no fic- 
ción. Escasos fueron los medios de prensa que se dignaron a cubrir el lanzamiento, y menos todavía los que le preguntaron acerca del misterio del 
éxito del hombre que llama a George W. Bush el Thief in-Chief (“Ladrón en Jefe”), en un momento en que la popularidad del presidente se man- 
tiene alta como efecto de su respuesta a los ataques a las Torres Gemelas. Pero, aunque pocas, el periodista aprovecha cada pregunta para recordar- 
lea quien quiera leerlo que el reciente escándalo Enron ha creado el momento propicio para que la izquierda se reúna y organice. Y ante la pre- 
gunta de si el éxito terminará por corromperlo, Moore asegura que “ya lo ha hecho, Por primera vez en mi vida siento que soy parte de una mayo- 
ría. Que este libro haya llegado al N 1 significa que me está leyendo el ciudadano medio, la Norteamérica profunda. Y ahora, ¿qué hago?”. Buena 


pregunta, Michael. Queremos creer que el gran Moore no es de esos que piden llegar y cuando llegan no saben qué hacer, 


EL- VERDADERO APR AO UR 


No sólo la Argentina tiene problemas. Según la revista 7he Economist, la ciudad británica de Bornemouth se ha ganado, 
a lo largo de los últimos años, cierta fama de “paraíso para los habitués del night-club”, e incluso de lugar para instalarse 
a vivir. Tan es así que los valores del mercado inmobiliario allí se habrían disparado por las nubes y hasta el futbolista es- 
trella David Beckham y su esposa —la ex Spice Girl, Victoria— estarían buscando una propiedad en la zona. Pero las dos 
novedades del momento en Bornemouth pasan por otro lado: primero, por la apertura del Dutch Experience 2, un café al 
estilo “holandés” (es decir, un “cannabis café”); en segundo lugar, por sus nuevas casas de apuestas. La cuestión es que, 
mientras que estas últimas se encuentran avaladas por una flamante legislación al respecto, la ley británica aún no se ha 
pronunciado respecto de autorizar algún tipo de fumadero, y todas las sospechas recaen sobre el Dutch Experience. “La 
policía pasó todo el martes pasado aquí”, se quejó el dueño del café, Jimmy Ward, quien espera que su local ayude a pro- 
mover la legalización de la marihuana. En septiembre del año pasado, mientras el Dutch Experience 1 abría sus puertas en 
Manchester en medio de un escándalo, el Partido Laborista se ocupaba de dejar bien claro que el paso más “progre” que 
estaban dispuestos a dar consistía en reclasificar la hierba como una droga de efectos menores, pero que de ninguna ma- 
nera hablarían de legalización. Con el precedente del Dutch 1 (que terminó con decenas de fumones arrestados y una 
manifestación frente a la estación de policía local), el Dutch 2 ostenta un cartel que reza: “El consumo de marihuana no 
está permitido”. Y cuando a Ward se le pregunta sobre el poderoso aroma que reina en su local, él se limitará a responder 
que sólo venden café, té y bebidas, y que “tengo mala vista y un pésimo sentido del olfato”. 


¿Por qué el programa 
de Mirtha Legrand 
trae suerte? 


Por la antigúedad del amuleto. 
Tu Tan Come On. 


—Che, te devolvieron la plata. Qué suerte. 
Y... sí. Yo miro el programa de Mirtha Le- 
grand. 

-Ah. 

Nicolita, de masclaroechalesoda 


Porque los productores son flor de vivos: 
siempre invitan a gente que tiene el éxito ase- 
gurado... ¿por qué no prueban algún día 
conmigo? 

ll. gran jettatore, di citá dell'e cazzo 


Evidentemente la Sra. Legrand desconoce el 
hecho de que la suerte o desgracia de las 
personas va mucho más allá de su capacidad 
de acción y comprensión. 

Murphy, de la Ley 


¿Buena suerte? ¡Pero por Dio”!... Buena suer- 
te es la que doy ¡o, por ejemplo, a lo' delan- 
tero' de la selección, que desde que me ye- 
galaron la camiseta están al pelo. 

Carlos Saúl, del eterno yetorno (a Don Tor- 
cuato) 


¿Que trae suerte? Habría que ver si buena o 

mala. 

Bati, Hernán, el Cholo, el Payaso y el Muñe- 

co, del tercer tiempo E 


Un ejemplo claro es el de De la Rúa. Una vez 
fue el único invitado y ligó 

Unas vacaciones para siempre. 

Rucucu Producciones, de Complot S.A. 


Porque los comensales pueden almorzar tran- 
quilos, mientras la anfitriona 

habla y habla. 

Mirtha Laparla, de Mar Chiquita. 


Para saberlo, si pueden, pregúntenle a Da- 
niel Tinayre (padre e hijo), a 

Marcos Gastaldi, Carlos Menem y Fernando 
de la Rúa... 

lamorocha10, más oscura que nunca 
PARA EL PRÓXIMO NÚMERO: 
¿Por qué les ponen 
nombre a los planes 
económicos? 


SEPARADOS AL NACER 


ES 


¿Remes? 


¿Riverito? 


COMUNÍQUESE CON RADAR 


Para criticarnos, felicitarnos 

o proponer ideas, descabelladas 

y de las otras, llame ya: 

fax 4-334-2330 

yomepreguntoO paginal2.com.ar 


POR VÍCTOR EGO DUCROT 
urante la primavera septentrional de 1972, un oscu- 
ro, ambicioso y aún desconocido burócrata del Par- 
tido Comunista soviético pasó sus vacaciones en Si- 
cilia, como invitado especial de sus camaradas italianos. El 
veraneante se llamaba Mikhail Gorbachov y el lugar elegi- 
do para el convite fue una mediterránea mansión en Caste- 
llammare, en el corazón mismo de la Cosa Nostra, donde 

Mikhail y su esposa Raisa se solearon junto a algunos de los 

buenos contactos que los itálicos bolcheviques tenían en Si- 

cilia, todos conspicuos miembros de las familias mafiosas. 

Tiempo después, cuando ya era un personaje admira- 
do en Occidente, Gorby dijo que las primeras ideas so- 
bre la perestroika se dibujaron en su pensamiento mien- 
tras gozaba de aquella bucólica estancia en Castellamma- 
re. Pero no sólo Gorbachov se sintió inspirado entonces. 
Los especialistas coinciden en que la actual estructura del 
crimen organizado, su globalización, fue 
diseñada por los capos de la Cosa Nostra 
luego de aquellas largas reuniones, espe- 
cialmente almuerzos y cenas, con el que 
más tarde sería el último mandamás de la 
ya fenecida Unión Soviética. 

Algunos cronistas memoriosos recuer- 

* dan que el futuro número uno del Krem- 
lin y su cónyuge se habían fascinado de tal. 
forma con la caponata, que no pasaban ni 
una sola comida sin dedicarse a ese a4nti- 
pasto o primer plato típico de la cuccina si- 
ciliana, que consiste en un salteado de va- 
rios vegetales marinados con aceite de oli- 
va, hierbas y aceitunas. La versión prefe- 
rida por el matrimonio soviético incluía 
berenjenas, zanahorias, puerros, pimien- 
tos rojos y champiñones. 

Después de compartir aquellas amables 
conversaciones entre platos y vinos sicilia- 
nos —a Gorby le apasionaba el tinto Corvo 
DuccadiSalaparuta—, Gaetano Badalamen- 
ti, ya por entonces importante capo de Cas- 

- tellammare, decidó trazar una estratégia que 
traeríaconsigo mucha sangre, pero quetam- 
bién le daría un enorme poder. Comprendió, por los di- 
chos de Gorbachov, que la Unión Soviética seguía siendo 
un Estado poderoso, pero que estaba herido de descom- 
posición. Tras estudiar a fondo la realidad soviética, resol- 
vió que el escenario era ideal para materializar lo que los 
padrinos sicilianos denominaban sistema de poder, una red 
de funcionarios encumbrados, militares y servicios de in- 
teligencia y logísticos en desbande, corruptibles y ansiosos 
de buenos negocios. 

A mediados de la década del “80, la mafia controlaba el 
crimen organizado de Italia, la quinta economía del mun- 
do. En 1990, con la caída del Muro y la descomposición 
del poder soviético, las condiciones eran inmejorables pa- 
ralanzarse ala lucha por la globalización, labrando un com- 
promiso a largo plazo con las recién nacidas mafias rusas. 
Cuatro factores explican cómo los lazos entre la mafia si- 
ciliana y sus colegas de Rusia —y de otros países— pudieron 
anudarse con firmeza: los capos mafiosos descubrieron que 
podían explotar en provecho propio la revolución tecno- 
lógica registrada en el campo de las telecomunicaciones y 
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de los transportes, la misma que hizo posible la globaliza- 
ción de los mercados de mercaderías, de servicios y de re- 
cursos financieros; las facilidades fronterizas y aduaneras 
que brinda el proceso de integración europea; la caída del 
régimen comunista soviético, que tribalizó buena parte del 
planeta y de su economía; y la estructura del sistema ban- 
cario y financiero mundial, que contempla y acepta, aun- 
que los Estados digan lo contrario, una intrincada red de 
mecanismos para la circulación y la “legalización” —léase 
lavado— de dineros mal habidos. 

A principios de la pasada década del 90, cuatro de cada 
cinco empresarios de Moscú y de otras ciudades de Rusia 
pagaban sumas altísimas a padrinos mafiosos en concepto 
de protección, y la mayoría de esos delincuentes rusos per- 
tenecían a estructuras con ramificaciones fuera del país, 
vinculadas principalmente con la Honorable Sociedad. 

Operan en Rusia unas nueve mil bandas mafiosas que 


CON LA PIZZA CONNECTION 


EMPEZÓ EL SIGLO XXI 


dirigen la mano de obra criminal de más de cien mil indi- 
viduos y, sólo por el rubro drogas, a principios de los 90 
manejaron un volumen de negocios cercano a los siete mil 
millones de dólares. La mafia rusa está desplegando una 
intensa actividad en Sudamérica, desde donde envía dro- 
gas hacia la ex Unión Soviética, a la vez que lava el dinero 
proveniente de esas operaciones en bancos chipriotas. Du- 
rante los años más duros de la guerra en la ex Yugoslavia 
—durante 1993 y 1994—los mafiosos rusos, sus socios e ins- 
piradores sicilianos y los traficantes de armas de distintas 
nacionálidades y procedencia, ganaron y luego blanquea- 
ron más de 1500 millones de dólares. Los mafiosos de Mos- 
cú han invertido la mayor parte de su dinero legalizado en 
el negocio de exportación e importación de alimentos, y 
en restaurantes y hoteles ubicados en diversas regiones del 
planeta, muy especialmente en la Europa opulenta. 

El surgimiento y desarrollo de la mafia rusa fueron cla- 


ves en la consolidación de la nueva versión global del cri- 


men organizado, en el que también participan los carteles 
sudamericanos de la cocaína; con prósperas ramificaciones 
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en los Estados Unidos y España; las tr/adas chinas, que ac- 
túan especialmente en el sudeste asiático, en Londres y en 
Rotterdam; y los sindicatos de Nigeria, Marruecos, Líbano 
y Pakistán, que operan en y desde Francia. Pero detrás de 
todas las organizaciones multinacionales, como modelo o 
por acción directa, se oculta la madre de las alianzas clan- 
destinas, la Cosa Nostra siciliana. 

Sin embargo, antes de que estos compromisos multina- 
cionales se consolidaran, no todos los mafiosos sicilianos 
estuvieron de acuerdo con los ambiciosos planes de Gae- 
tario Badalamenti, y fue por eso que los jefes que respon- 
dían a Castellammare se aliaron con los poderosos Corle- 
one, comandados por el después caído en desgracia Toto 
Rina, y juntos se enfrentaron a las familias disidentes, fir- 
mando la partida de nacimiento de uno de los períodos 
más tormentosos de la Italia de posguerra. 

A partirde 1990 Italia comenzó a arder. Las hostilida- 
des y pugnas entre familias derivaron en los 
asesinatos de los jueces antimafia Giovan- 
ni Falcone y Paolo Borsellino, y desencade- 
naron el proceso llamado man: pulite, que 
concluyó con más de seis mil políticos y 
“empresarios enjuiciados, y con la caída de 
algunos de los popes sagrados del poder, co- 
mo el siete veces primer ministro Giulio 
Andreorti. La precisión de muchos de los 
golpes asestados por el gobierno italiano a 
las principales familias de la Cosa Nostra se 
debió en buena medida a las declaraciones 
del arrepentido Tomasso Buscetta quien, 
para destruir a sus enemigos de Castellam- 
mare y Corleone, reveló a los jueces los de- 
talles de uno de los primeros capítulos de 
la internacionalización de los jefes sicilia- 
nos, alumbrados en secreto por Gorbachov 
sobre la transformaciones que vivía el mun- 
do. Buscetta aportó los datos necesarios pa- 
ra desbaratar la llamada pizza connection, 
un negocio que a los Castellammare y a los 
Corleone les reportaba más de 750 millo- 
nes de dólares anuales, por el ingreso de he- 
roína a la ciudad de Nueva York. 

Aquella operación fue bautizada así por dos razones. La. 
primera, que es la oficial y la más de conocida, se explica 
por sí misma, pues los envíos de heroína llegaban a Nue- 
va York camuflados entre las provisiones importadas des- 
de Italia para las cocinas de una cadena de pizzerías con lo- 
cales en el Little Italy de Manhattan y en Brooklyn. La se- 
gunda de las razones, menos divulgada por cierto, nos in- 
forma que, para ese negocio, corleoneses y castellamme- 
renses se asociaron con sus colegas de la Camorra versión 
napolitana de la mafia—, en particular con un tal Pipino di 
Frascate, hombre de amplios contactos con el mundo fi- 
nanciero de Milán. Además de propietario de varios res- 
taurantes y pizzerías en Nápoles, el tal Pipino era un ex- 
perto cocinero y su especialidad, por cierto, era el plato em- 
blemático de los napolitanos, la pizza. 


Este texto pertenece a Los sabores de la mafia, uno de los volúmenes 
de “Los libros del cocinólogo” de Víctor Ego Ducrot, en el que se recorren- 
historias de la mafía a través de sus costumbres gastronómicas y que Nor- 

ma distribuyó este mes en las librerías. - 


Hace veinte años, con el retorno de la baterista Stephanie Nuttall a Inglaterra debido al 


comienzo de la Guerra de Malvinas, se disolvía la primera versión de lo que el rock 


conocería como Sumo. Radar buscó a los protagonistas y reconstruye cómo fueron 


aquellos primeros seis meses de vida del grupo: la llegada de Luca a la Argentina para 


dejar la heroína, los ensayos iniciales con Sokol empuñando un bajo por primera vez y 


Daffunchio aprendiendo a tocar la guitarra, los-shows en Olivos para seis personas, 


las primeras grabaciones y la legendaria carrera de ginebra con la que Luca desafió a 


Pappo y se ganó el respeto del público argentino. 


POR ALFREDO ROSSO 
ebrero, 1982. El director artístico de 
F Phonogram, Adrián Berwick; señaló el 
cassette que descansaba sobre su escri- 
torio y me dijo: “Tengo algo para que escu- 
ches y me des tu opinión. Es una banda nue- 
va: dos argentinos, una inglesa y un italiano 
educado en Gran Bretaña. Acabo de grabar- 
les un demo y no sé muy bien qué hacer con 
ellos”. La duda de Berwick se justificaba: en 
febrero de 1982 no era fácil introducir en el 
mercado del rock nacional a un grupo de es- 
úllo indefinible, que mezclaba punk-rock con 
reggae y que —encima— tenía letras en inglés. 
Salí de las oficinas de Phonogram con el 
casserte en el bolsillo y una idea dándome 
vueltas en la cabeza: verlos en vivo. Tenía una 
sola pista: ese sábado iban a tocar en un lo- 
cal de Olivos. Mastropiero estaba en la calle 
Corrientes, entre Libertador y Bartolomé 
Cruz, justo enfrente de un circuito de mini- 
golfmuy popular en aquellos días, donde hoy 
se encuentra el restaurante La Palmera. Mas- 
tropiero era el clásico bar-whiskería de los 
años 80: paneles de madera en las paredes, 
barra acolchada, mesas y sillas macizas y vi- 
drios traslúcidos. Los sábados a la noche era 
un reducto de parejas y de amigos tomándo- 
se un par de cervezas. La música ambiental 
era típica de las EM de entonces: baladas ti- 
po “All by Myself”, de Eric Carmen y “Feel 
Like Makin' Love”, de Roberta Flack. 
Llegué apenas pasada la medianoche. Al 
rato las luces bajaron y por primera vez repa- 
ré en el escenario ubicado en un extremo es- 
trecho, sangucheado entre la puerta de en- 
trada y una esquina del local, como si hubie- 
se sido un pensamiento de último momen- 
to. Stephanie Nuttall, semitapada por su ba- 
tería, ocupaba buena parte del escenario. A 
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su derecha, un delgado'y morocho bajista lla- 
mado Alejandro Sokol hacía equilibrio para 
caber en su rincón. Á su izquierda, Germán 
Daffunchio lucía reconcentrado, arqueado 
sobre su guitarra eléctrica y casi de espaldas 
al público. El centro del escenario lo domi- 
naba el cantante, un personaje macizo que 
tenía delante de sí una cajita electrónica y, a 
su lado, una guitarra acústica. Llevaba una 
grotesca careta de hippie con barba mefisto- 
félica y unas crenchas de pelo alo Rasta que 
salían como tirabuzones y colgaban alos cos- 
tados. De a poco fue surgiendo el ritmo ma- 
chacón, hipnótico, de “Night 8z Day”. Cuan- 
do el tema alcanzó el pico de su crescendo, 
el cantante se arrancó la careta, revelando ras- 
gos faciales poderosos y una soberana pela- 
da. Era, por supuesto, Luca Prodan. 

No lo sabía entonces pero estaba presen- 
ciando el segundo recital, propiamente di- 
cho, de Sumo. En ese momento me asalta- 
ron varias sensaciones distintas, La primera 
fue que Sumo sonaba como ningún grupo 
que yo había escuchado hasta entonces. Era 
una cuestión de originalidad, no de perfec- 
ción técnica, ya que el sonido era bien cru- 
do. Pero había algo definitivamente nuevo 
en ese golpeteo primal de los parches de Nut- 
tall, en el bajo macizo de Sokol, en la urgen- 
cia caótica de las notas de Daffunchio. Todo 
eso enmarcando la voz a veces desgarrada, a 
veces melancólica, a veces acusadora, pero 
siempre impregnada de una indudable auto- 
ridad, de Luca Prodan. 

Lasegunda sensación fue de desplazamien- 
to. El entorno cheto de Mastropiero y de Oli- 
vos todo pasó a un segundo plano. A medi- 
da que pasaban los temas me iba metiendo 
en ese film noir que rodaban lasletras del gru- 


po; en la tensión de “Hello Mark”, donde 
Luca trataba de penetrar en el cerebro del áse- 
sino de John Lennon; en el hastío existencial 
—en medio de la lluvia londinense de “Te- 
lephones Ringing in Empty Rooms”; y en el 
sinuoso subibaja reggae de “Breaking Away”. 

Cuando Sumo bajó del escenario sentí 
esaconfusión temporal y espacial con la que 
el cuerpo, aún no repuesto, suele reaccio- 
nar después de atravesar por una experien- 
cia:inusual y catártica. Alguien del lugar me 
presentó al manager del grupo, Timmy 
Mackern, y por su intermedio conocí a Lu- 
ca. Descubrimos gustos musicales en co- 
mún: los grupos más “jugados” de la new 
wave inglesa, Wire, Joy Division; cantau- 
tores como John Martyn yNick Drake; y el 
reggae combativo del sello Front Line, que 
tenía en su catálogo a Culture y Mighty 
Diamonds. Al rato se acercó la baterista Ste- 
phanie y de golpe se me encendió una lu- 
cecita en alguna parte de la memoria: re- 
cordé haber visto, en un periódico musical 
inglés al que acababa de suscribirme —el 
New Musical Expres— un artículo sobre la 


banda inglesa de Stephanie, Manicured 


Noise. Se titulaba “Stephanie and her pet 
rat” (“Stephanie y su rata amaestrada”) y el 
periodista comentaba jocosamente el hábi- 
to de la chica —empleada de una especie de 
DGI inglesa— de salir a cobrar impuestos 
de puerta en puerta acompañada por un 
hamster al que llevaba en una jaulita. El he- 
cho de que un argentino tuviese, a 8000 ki- 
lómetros de distancia, un artículo sobre un 
grupo que era prácticamente desconocido 
en la propia Inglaterra, nos permitió rom- 
per el hielo rápidamente. 

Las actuaciones en Mastropiero duraron 


varios fines de semana. Por lo general, los 
sábados el local se llenaba, pero los domin- 
gos a la noche era otra historia. Sumo lle- 
gó a tocar para seis o siete personas; pero 
eso no parecía afectarlos. Luca cantaba con 
la misma o, a veces, con mayor intensidad, 
y Germán, Alejandro y Stephanie le respon- 


- dían palmo a palmo. Más que explotar, Su- 


mo parecía. implosionar. Estaban descu- 
briendo sus posibilidades, viendo hasta 
dónde podía llegar esa química hecha de 
palabras, sonidos y emociones. 


SEPTIEMBRE, 1968 
UN ELEGANTE COLEGIO ESCOCÉS 

El embrión de Sumo comienza a gestarse 
en 1968 con la amistad de dos estudiantes 
pupilos de Gordonstown, un colegio priva- 
do escocés: un italiano llamado Luca Prodan 
y un argentino, Timmy Mackern. “Entre no- 
sottos se dio un acercamiento casi natural”, 
recuerda Timmy hoy, “ya que ambos éramos 
tratados por los británicos con cierto tono 
despectivo por nuestra calidad de extranje- 
ros. Allí empezó la amistad con Luca, que se 
afianzó durante los tres años siguientes. Un 
día, cuando le faltaban seis meses para termi- 
nar el colegio, Luca se rayó y se escapó. Ven- 
dió una escopeta de caza que le había regala- 
do el padre y se volvió a Italia”. 

El colegio dio la alarma y la fuga del joven 
italiano llegó hasta los oídos de la Interpol. 
Finalmente Luca se reencontró con su ma- 
dre en Italia y terminó la secundaria en una 
escuela de Roma. Al año siguiente estaba de 
vuelta en Gordonstown, pero esta vez para 
ver a su amigo argentino. “Me invitó a pasar 
el verano en Italia”, dice Timmy. “Allí cono- 
cí a su hermano menor, Andrea —que en ese 
entonces era un niño— y también a sus pa- 
dres.” El padre de Luca, Mario, era romano 
y vendía arte chino. La madre, Cecilia, era 
escocesa pero en su juventud había vivido en 
Shangai, donde trabajó para el agregado del 
gobierno colonial inglés. Su padre (el abue- 
lo materno de Luca) había sido un impor- 
tante funcionario de la red de transportes de 
Shangai. Allí fue donde se conocieron los pa- 
dres de Luca. “La mamá me contó que su je- 
fe inglés no quería que se casara con un ita- 
líano”, continúa Timmy, “porque decía que 
su futuro marido era un espía del enemigo, 
que iba a sacarle información confidencial”. 

Cuando los japoneses invaden Shangai, 
los padres de Luca van a dar a un campo de 
concentración con sus dos pequeñas hijas 
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“Aquel comienzo de Sumo era algo muy 
fuerte: Stephanie con su historia punk; 
Luca con su rollo Gordonstowniano, chino, 
italiano, toda la mezcla ésa. Y Alejandro y 
yo, que éramos dos típicos pibes argentinos, 
con toda la represión adentro de la piel. 
Pero este hijo de puta se mandaba al frente 


y vos ibas atrás diciendo ¡Yes! 
OURMÁN DAFFUNCHIO 


“Luca me dijo Agarrá el bajo y yo le 
hice caso, aunque nunca lo había 


tocado en mi vida.” 
ALEJANDRO SOKOL 
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“Los primeros tiempos de Luca en Argentina 
fueron muy duros. Como buen adicto, se dio 
un último pico de heroína antes de subir al 
avión. Me había dicho en una carta: 72 aseguro 
que vuelvo a la Argentina limpio y curado. 
Obviamente era una mentira. Llegó mal y 
pasó los primeros tiempos durmiendo 24 
horas seguidas. El tiempo era templado en 
Córdoba, pero él prendía el fuego porque 
estaba cagado de frío...” 


TIMMY MACKERN 


“Me emocioné mucho cuando me enteré de 
que habían escrito un tema sobre mí, 
“Percussion Baby”. Cuando lo escuché me puse 
a llorar, porque mi relación con Luca fue muy 
intensa durante el tiempo que pasé en 
Argentina. Pienso mucho en Germán y en 


Alejandro, y me los encuentro en mi cabeza.” 
STEPHANIE MUTTALL 


—las hermanas mayores del futuro cantan- 
te de Sumo- Claudia y Miquela. Una si- 
tuación calcada de la que describe J.G. Ba- 
llard en El Imperio del Sol: los funcionarios 
coloniales ingleses y europeos que estaban 
en China pasaron a ser prisioneros de gue- 
rra de los japoneses, 

Luca Prodan aprendió a tocar la guitarra 
gracias a las enseñanzas de un profesor in- 
glés de Gordonstown, que era el jefe de los 
boy-scouts. Timmy Mackern cuenta que 
durante el verano que pasaron en Italia, Lu- 
ca iba a la Plaza España, por ese entonces 
un reducto de los hippies romanos, y toca- 
ba para los turistas. “Siempre le gustó ser el 
centro de atracción”, dice Timmy. “En esos 
días era fan del grupo Canned Heat y ha- 
cía covers de sus temas.” 

Luca y Timmy vuelven a encontrarse en 
Londres, donde comparten un departamen- 
to en Chiswick, cerca del jardín botánico Kew 
Gardens. Timmy estudiaba fotografía y Lu- 
ca trabajaba en una empresa de seguridad. El 
hobby de ambos eran los recitales. Erala épo- 
ca de oro del rock sinfónico y progresivo y 
vieron de todo: Van der Graaf, Robert Wyatt, 


Henry Cow. “En esa época también empe-. 


zaba a pegar el reggae”, dice Timmy, “pero 
todavía era medio mal visto por la sociedad 
inglesa; estaba confinado a barrios de inmi- 
grantes, como Brixton”, 

Mackern retorna a la Argentina al enterar- 
se de la muerte de su padre y decide quedar- 
se, Luca sigue en Londres y comienza a tra- 
bajar en la disquería Virgin. “Un día me es- 
cribe diciéndome que era adicto a la herol- 
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RMÁN (AMBOS DE PIE), 


na, que tenía hepatitis y que estabatodo mal”, 
recuerda Timmy. “Mi madre había pasado 
por Londres y le había dejado algunas fotos 
mías con mi familia. Para ese entonces yo me 
había casado y tenía ya dos hijas. Y bueno, 
Luca vio las fotos, vio imágenes de vida, de 
sol y le pareció todo muy lindo, mientras que 
él estaba allí en Londres, adicto, enfermo y 
todo eso. Entonces me escribió; Espero que 
no resulte muy pesado de mi parte, pero me gus- 
taría ir para allá. Yo le contesté que estaba to- 
do bien, que viniera. A esa altura yo ya esta- 
ba viviendo en Nono, Córdoba.” 

Luca Prodan vino por primera vez a la Ar- 
gentina al filo de los 80, “Al principio quería 
hacer algo en el campo, aprender alguna co- 
sa”, dice Timmy. Después de un tiempo, sin 
embargo, empezó a rondarlo la idea de for- 
mar un grupo de rock. “Veía lo que estaba 
pasando en Argentina con la música y decía 
queestábamos muy atrasados, Él venía de pa- 
sar por la explosión del punk y aquí todavía 
estábamos a años luz de todo eso. No habf- 
an salido ni Virus ni Soda ni el bar Einstein.” 

Luca sintió que podía hacer algo aquí. 
Entonces volvió a Londres, juntó algunos 
pesos que tenía guardados, vendió algunas 
cosas y con lo reunido compró una porta- 
estudio y algunos instrumentos. De paso 
invitó a unirse a la incipiente banda a su ex 
compañera de departamento, la baterista 
Stephanie Nuttall, 

El amor de Stephanie por la música co- 
menzó, literalmente, en el vientre de su ma- 
dre, “Mi papá tocaba el tambor en una ban- 
da militar”, contó durante nuestro reencuen- 


CON AMIGOS. TRASLASIERRA, CÓRDOBA, 1981 


tro de noviembre de 2001, en un café de su 
ciudad natal, Manchester, “Cuando estaba 
embarazada de mí, mi mamá fue a verlo en 
uno de sus desfiles, Ella me contó que cuan- 
do sonaba el tambor yo la pateaba en la pan- 
za al compás, así que debía gustarme,” 

Después de tocar el violín y la melódica y 
de cantar en el coro de su escuela, Stephanie 
se volcó de lleno a la batería cuando, tras de- 
jar la casa paterna, formó el grupo Manicu- 
red Noise con su amigo Gavin. Eran los dí- 
as fundacionales del punk y la new wave y 
Manchester hervía con bandas claves de la 
movida como los Buzzcocks, The Fall, Joy 
Division y Magazine. “Manicured Noise era 
una banda muy intensa”, dice Stephanie. 
“Despertábamos odios y amores apasiona- 
dos. Salíamos a escena vestidos de negro y te- 
níamos una tribu que nos:seguía'a todos los 
recitales. Empezamos tocando en clubes y la 
cosa fue creciendo hasta que nos contrató 
Charisma Records, donde grabamos dos sim- 
ples. Incluso salimos de gira como teloneros 
de Wire y de Siouxsie 82 the Banshees,” 

Con el tiempo a Stephanie le entró la de- 
silusión con el rock-business y Manicured 
Noise se fue desintegrando de a poco, La ba- 
terista se mudó a Londres y compartió un de- 
partamento con su amiga Linda ex mana- 
ger del grupo= y el novio que Linda tenía por 
ese entonces, que resultó ser Luca, 

“Nos hicimos muy amigos, ¡Luca era tan 
interesante! Tenía conocimientos muy am- 
plios, no sólo de música, sino también del 
mundo y de las personas, Y un gran sentido 
del humor. Podía hacerse el bobo, imitar vo- 
cecitas de nene... Era muy cálido, Aunque era 
adicto a la herofna y tenía un carácter cam- 
biante; podía ser violento y tratar mal a la 
gente, podía ser agresivo o súper gentil. Pero 
vivía su vida muy abiertamente, no se guar- 
daba nada, Tenía una tendencia a darles co- 
sas a los demás, a dar cosas de sí. Me acuer- 
do que le encantaba cocinar... pasta, guisos, 
¡Bien italiano!” 

Al poco tiempo Luca marchó para la Ar- 
gentina y luego volvió con la invitación que 
le movió el piso. a Stephanie, “Lo pensé un 
poco”, dice la baterista, “La decisión no era 
sencilla, Mis padres me decían No sabés lo que 
te puede pasar allá, Pero al final acepté.” 

Stephanie Nuttall voló hacia Buenos Ai- 
res el 13 de octubre de 1981. El tiempo era 
horrible; tormenta, truenos, relámpagos, 
Tuvo que cambiar de avión en Holanda y 
hacer una escala en Lisboa y después, nue- 
ve horas sobre el Atlántico, Despertó cuan» 
do salía el sol y el avión llegaba a Río de Ja- 
neiro, Stephanie se deslumbró con el cam- 
bio de clima y los olores de la primavera 
austral. Hubo otra escala en San Pablo y, 
por fin, Argentina. 

“Luca y Timmy llegaron media hora tar- 
de para buscarme y yo estaba ahí, parada sin 


hablar una palabra de español”, recuerda Ste- 
phanie. “Era la primera vez que veía milita- 
res armados en un aeropuerto.” 


NOVIEMBRE, 1981 
REGGAE-ROCK EN TRASLASIERRA 

Stephanie y Luca pasaron unos días más 
en la casa bonaerense de Timmy, en Hurlin- 
gham y, después de tomarse una tarde para 
comprar una batería, la comitiva puso proa 
hacia las montañas de Traslasierra, donde se 
juntaron con Germán Daffunchio y Alejan- 
dro Sokol. Timmy retoma la historia: “Los 
primeros tiempos de Luca en Argentina ha- 
bían sido muy duros, Como buen adicto, se 
dio un último pico de heroína antes de subir 
al avión. Me había dicho en una carta: 72 ase- 
guro que vuelvo a la Argentina limpio y cura- 
do. Obviamente era una mentira. Llegó mal 
y pasó los primeros tiempos durmiendo 24 
horas seguidas. El tiempo era templado en 
Córdoba, pero él prendía el fuego porque es- 
taba cagado de frío... Pero se la re-bancó y se 
curó”, 

Luca conoció a Germán Daffunchio -.cu- 
ñado de Timmy, hermano de su esposa Inés 
y asu amigo Alejandro Sokol. Cuando supo 
que tocaban algo de guitarra los invitó a in- 
tegrarse a Sumo, “Un día que estábamos en 
Buenos Aires, Germán fue a Promúsica, ahí 
en la calle Florida, y con su recibo de sueldo 
sacó una guitarra eléctrica a pagar en 20 cuo- 
tas”, recuerda Timmy, “Se la llevó para Cór- 
doba y empezó a tocar con Luca, A aprender 
a tocar, en realidad.” 

Daffunchio: “Yo empecé a tocar alos 16 0 
17 años. Con Alejandro hacíamos temas de 
rock nacional en guitarras acústicas, Antes de 
Sumo fui marino mercante durante un año”, 
Germán afirma que a los recién llegados los 
mandaban siempre a la peor ruta, la que iba 
de Bahía Blanca a Comodoro Rivadavia, a 
bordo delos “boyeros”, unos barcos que que- 
dan siempre a unos 100 metros de la costa, 
sin tocar puerto, porque tienen mucho cala- 
do. No obstante, Germán conserva buenos 
recuerdos del mar. “Me llevaba la guitarra al 
camarote, Compraba la revista Pelo y leía no- 
tas de guitarristas virtuosos, como John 
McLaughlin, Pat Metheny... Estaba conven- 
cido de que nunca llegaría a ser músico, de 
que ya era demasiado tarde para mí. Pero apa- 
reció Luca, con su otra visión, y me hizo ver 
que si te sangraban los dedos, estaba bien, 
¡Hacé lo que sea, pero que tenga sentimiento! 
me decía”, 

Sokol: “Luca me dijo Agarrd el bajo y yo le 
hice caso, aunque nunca lo había tocado en 
mi vida”, 

En noviembre del '81 Sumo comenzó a 
ensayar en la casa cordobesa de Timmy, en 
El Huayco, a pocos kilómetros del pueblo de 
Nono. “Ensayábamos desde las 10 de la no- 
che hasta las 6 de la mañana”, dice Daffun- 


chio. “Pero no sé, el tiempo pasaba como si 
nada. Era algo muy fuerte: Stephanie con su 
historia punk; Luca con su rollo Gordons- 
towniano, chino, italiano, toda la mezcla esa. 
Y Alejandro y yo, que éramos dos típicos pi- 
bes argentinos, con toda la represión aden- 
tro de la piel. Pero este hijo de puta se man- 
daba al frente y vos ibas atrás diciendo ¡Yes/” 

“Al principio los temas eran sólo de Luca. 
El que le dedicó a su hermana muerta, Clau- 
día, Warm Mist, y Regtest', Teléfonos que 
suenan en habitaciones vacías... También ha- 
bía covers: Five Years de David Bowie, Goin' 
Up the Country de Canned Heat, Solid Air” 
de John Martyn. El primer tema que salió de 
los ensayos fue Night 82 Day”, después de 
una noche... llamémosla de festejos. Recibí- 
amos grandes lecciones de Luca. El tipo sa- 
caba los discos simples de su colección y nos 
enseñaba. Me acuerdo de tapas con rastas 
adorando una planta... Se dio una química 
increíble y Luca siempre fue la punta de la 
flecha. Hay varios temas “perdidos” de esa 
época, como “El reggae alemán' y el Reggae 
del pavo', que hablaba de un pavo que con 
toda razón— odiaba la Navidad.” 

La barrera del idioma no fue obstáculo pa- 
ra que Sumo encontrara su camino musical. 
“Luca aprendió castellano muy rápido”, di- 
ce Sokol. “En cambio Stephanie era de ma- 
dera con el español, igual que yo para hablar 
inglés. Pero nos recontra-cagábamos de risa; 
nos divertíamos a full y al final entendíamos 
todo, no hacía falta hablar”. 

Después de dos meses de ensayos intensos, 
Sumo bajó a Buenos Aires y tocó por prime- 
ra vez en público en el patio de la casa de 
Hurlingham, el día de Año Nuevo 81-82; un 
recital para familiares y amigos del barrio, 
Más importante, aún, en esos días grabaron 


su primer demo. “Mi madre era muy amiga 


del presidente del sello Phonogram (hoy Uni- 
versal), John Lear”, recuerda Timmy. “Él nos 
atendió y nos mandó con Adrián Berwick, 
que era el gerente artístico. Berwick nos lle- 
vó al estudio de la compañía, que era un si- 
tio inmenso; parecía un cine vacío. Y allí gra- 
bamos esa primera cinta, que tenía cinco te- 


mas: Night 8 Day, Warm Mist, Breaking 
Away, Pinini reggae” y Regtest”. 

“Una noche, con Berwick, salimos a bus- 
car lugares donde tocar”, sigue Timmy. “No 
sé cómo dimos con el bar Mastropiero, en 
Olivos. Ahí estaba tocando Carlos Bisso, el 
de Conexión N? 5, ya en su etapa solista. 
Y el dueño nos dijo Bueno, vengan. Y así 
empezó todo.” 

“De Mastropiero recuerdo el haberme to- 
mado siete cervezas antes de subir”, dice Daf- 
funchio, “Tenía unos nervios que me moría. 
Y salíamos a tocar sin sonido. Teníamos los 
dos baflecitos de la voz de Luca y nuestros 
equipos al mango. Nada más. Pero nos mo- 
víamos a pura energía”. Alejandro conserva 
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un afecto especial por la presentación de Su- 
mo en Caroline, un boliche de Palomar: “La 
gente se encontró ante una propuesta com- 
pletamente diferente. ¡Llegó el circo al pue- 
blo! En un momento en queacá todo era Mi- 
rá cómo toco, todo virtuosismo, de repente 
aparece una inglesa llorando y chivando y ha- 
ciendo ¡pum! ¡chá! ¡pum! ¡chá!, nada más, pe- 
ro poniendo la vida. Y yo, un hijo de puta 
tocando el bajo, porque la verdad.es que sa- 
bía dos notas, Y Luca poniendo todo lo que 
ponía, Y esos temas... Acá prácticamente na- 
die conocía el reggae. Recién ocho años más 
tarde empezaron a darle bolaa Bob Marley...” 


MARZO, 1982 
CARRERA DE GINEBRA 

Esa primera versión de Sumo pronto iba a 
enfrentar su primera prueba de fuego, Ocu- 
rrió en marzo de 1982, durante un festival 
en la cancha de Estudiantes de Buenos Aires, 
en Caseros. Participaban bandas en vías de 
consagración, como Memphis La Blusera, 
Los Violadores y otras que se perdieron en 
los pliegues de la historia;"como unos bue- 
nos rockers llamados Corinna. A Sumo le to- 
caba la nada placentera parada de tocar an- 
tepenúltimos, justo antes de Orions —orga- 
nizadores del evento— y de la atracción prin- 
cipal, Riff. Algunos apostaban a cuántos te- 
mas les iban a dejar tocar las huestes metale- 
rasantes de utilizar elementos persuasivos pa- 
ra acortar el set, El tiempo de armado de ins- 
trumentos entre grupo y grupo era conside- 
rable y antes que saliera Sumo ya se escucha- 
ban crujirlos viejos tablones de Estudiantes 
con el grito de la hinchada del Carpo 82 Cía: 
“¡Y dale Pappo, dale dale Pappo!”. Al rato su- 
be Sumo. Alejandro y Germán toman sus 
instrumentos, Stephanie se sienta a la bate- 
ría y, último, sube Luca, todavía con el tru- 
co de la careta de hippie que, al sacársela, re- 
vela al pelado que hay debajo. De repente, 
un ¡¡aahhh!! general de sorpresa: un cantan- 
te pelado era algo insólito en el rock argen- 
tino. Luca no estaba dispuesto a desaprove- 
char el momento. Revelando desde tempra- 
no su enorme carisma con la gente, encaró a 
la “pesada” de Riff y les dijo, en un castella- 
no cargado de acento romano: “¡Para que se- 
pan, Pappo es mi amigo! ¡Y es más, le juego 
una carrera a Pappo tomando ginebra, cuan- 
do él quiera!” 

En el campo, en los alambrados, en las tri- 
bunas se hizo un instante de silencio que pa- 
reció eterno, ¡Uy, lo matan!, me susurró al of- 
do un colega, expresando el pensar de mu- 
chos. Sin embargo, lo que siguió fue todo lo 
contrario. Unaplauso dereconocimiento, ce- 
rrado y sincero. La pesada metalera se dio 
cuenta de esas cosas que están más allá de las 
palabras. El pelado tiene aguante, 

“Creo que ayudó el shock que produjo 
cuando se arrancó la máscara”, dice Timmy. 


GRABACIONES ENCONTRADAS 


La primera formación de Sumo =Luca Prodan en voz, guitarra acústica y 


efectos; Germán Daffunchio en guitarra eléctrica; Alejandro Sokol en 


bajo; y Stephanie Nuttall en batería= grabó un demo en enero de 1982 


en los estudios de Phonogram, con los temas “Regtest”, “Breaking 


Away”, “Night 8 Day”, “Pinini Reggae” y “Warm Mist”. “Pinini Reggae” 


apareció en el CD Fiebre, editado en 1989 [Sony Music); “Warm Mist” 


fue incorporado a la edición en CD de Corpiños en la madrugada, edi- 


tado en 1993 por Silly Producciones. Las versiones originales de “Reg- 


test”, “Breaking Away” y “Night 8 Day” permanecen oficialmente inédi- 


tas, aunque las dos primeras aparecieron en una edición pirata de Cor- 


piñios (sic) en la madrugada editada circa 1992 (Helgordotro Records). 


En los 90, Silly Producciones editó dos CD de Luca Prodan, Time Fate 


Love y Perdedores hermosos, con material grabado en Córdoba entre 


DTO ROSSO 


1981 y 1983. En Time Fate Love hay dos temas grabados por la prime- * 


ra formación de Sumo en diciembre del 81: “Divided By Joy” y otra 


versión de “Regtest”. 


“Nadie subía a tocar pelado en ese momen- 
to. Me acuerdo el shock que tuvimos noso- 
tros mismos cuando se cortó el pelo. Volví 
un fin de semana de Córdoba y mi vieja me 
dice; No sabés lo que hizo Luca. Y yo pensé 
para mis adentros: Uy, qué desastre habrá he- 
cho, Y era que se había pelado...” 

El show de Sumo.en el festival de Estu- 
diantes no fue excepcional. Esa formación 
tuvo días mucho mejores. Pero lo importan- 
te fue lo otro, Ese entrar en el rock nacional 
sacando pecho que Luca, German, Alejan- 
dro y Stephanie consiguieron esa tarde de 
marzo del 82, en condiciones francamente 
adversas. Faltaban todavía muchas otras or- 
dalías. A pocos días del recital de Estudian- 
tes, Galtieri y la claqué militar que usurpa- 
ba el poder en Argentina nos impulsaba a la 
demencia de la guerra de Malvinas, En me- 
dio de la propaganda antiinglesa, Sumo tu- 
vo que ingeniárselas para conseguir recitales 
en la Capital y el Gran Buenos Aires, disfra- 
zando el origen de dos de sus miembros de 
las maneras más cómicas e insólitas. Entre- 
tanto, los padres de Stephanie, preocupados 
por la suerte de su hija ante el conflicto, la 
llamaban por teléfono a diario para conven- 
cerla de volver a Inglaterra, 

Finalmente, la presión fue incontenible, 
Recuerdo el asado de despedida en la casa 


de Hurlingham. Recuerdo todas las emo- 
ciones cruzadas. La camaradería entre el 
grupo, familiares, amigos. La bronca y la 
frustración por un sueño quese rompía. Las 
lágrimas de Stephanie y la promesa de vol- 
ver cuando todo pasara, Seguro que Luca 
también sufría, Pero en sus facciones tau- 
rinas se adivinaba una determinación de 
hierro; Sumo sigue. : 

Vino el primer enroque de piezas: Ale- 
jandro pasó a la batería y un viejo amigo de 
Hurlingham, Diego Arnedo, se hizo cargo 
del bajo. Con los meses aumentó el reper- 
torio de temas y, de a poco, los clubes se 
fueron transformando en teatros y las tími- 
das columnas de las revistas especializadas 
se volvieron notas de varias páginas. En el 
habitual sube y baja por el que pasa toda 
banda, Alejandro se tomó unos años sabá- 
ticos de rock y entraron Roberto Petinatto, 
Ricardo Mollo y Alberto Troglio, Llegaron 
los álbumes exitosos y los estadios Obras 
repletos, Luca dejó este plano de existencia 
el 22 de diciembre de 1987 y le abrió la 
puerta al mito. Sus compañeros, respetuo- 
samente, decidieron allí el final de Sumo, 
pero la energía de la banda continuó vigen- 
te, transmutada en los siguientes proyectos 
de sus músicos, Divididos y Las Pelotas. El 
resto, como suele decirse, es historia, (A) 
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grama que sale al aire por uno de los 

canales más masivos pueda conservar 
el discreto encanto de los objetos de culto. 
A pesar de sus 15 puntos de rating (o más, 
según el episodio) y casi imitando el hecho 
de que los clientes se recomiendan boca a 
boca al grupo de profesionales que prota- 
gonizan Los simuladores, el programa, eñtlas 
últimas semanas, ha ido corriendo reco- 
mendado de boca en boca por la originali- 
dad y el sentido del humor de su propues- 
ta, como sucede más frecuentemente con 
algunas películas u obras de teatro. Y si bien 
no es cuestión de elogiar a uno en base a 
pegarle a los demás, cabe señalar que Los si- 
muladores se destaca especialmente en un 
momento en que brillan por su ausencia 
programas como Vulnerables y Culpables 
(aunque acaba de empezar el nuevo ciclo 
de Tiempo final, caracterizado por su ya tra- 
dicional coctel de ideas bizarras y actores 


EF s bastante curioso pensar que un pro- 


consagrados); y más allá del buen nivel ac-. 


toral y técnico que ostentan, propuestas co- 
mo Son amores, 099 Central o Franco Bue- 
naventura son muestras bastante elocuen- 
tes de la alienación a la que está llegando la 
ficción televisiva cuando se insiste con los 
viejos y remanidos trucos de siempre: em- 
barazos a granel, hijos perdidos y reencon- 
trados, casualidades permanentes, ataques 
de amnesia, tiros y escenas espectaculares, 
pero huecas o costumbrismo simpático pe- 
ro sin vuelo. 

El naufragio de la ficción encuentra un 
buen islote en Los simuladores. Este pro- 
grama asume riesgos y puede ser despare- 

> 


jo por la misma esencia de la propuesta, 
pero quiere ser distinto y eso ya lo eleva 
por encima de la media. Como se trata de 
unitarios, nunca es tarde para sumarse al 
tren de este programa (los jueves a las 23 
horas por Telefé). 


UN CAPITULO DE TU VIDA 


Vamos a explicarlo como para un tele- 
vidente que aún no se ha asomado ni cin- 
co minutos al programa: un grupo de cua- 
tro hombres que no son policías ni agentes 
secretos y que poco y nada dejan traslucir 
sobre sus vidas privadas, reciben casos don- 
de los clientes, pordiversas circunstancias, 
no pueden o no quieren recurrir a una ins- 
tancia legal o relacionada con el Estado. Bá- 
sicamente, la policía está excluida del jue- 
go, lo que convierte a la actividad de los 
profesionales en algo francamente ilegal (so- 
bre todo cuando se disfrazan de policías o 
bomberos o paramédicos). Los cuatro tie- 


nen roles bastante definidos dentro del gru-" 


po: Mario Santos (Federico D'Elfa) es el ce- 
rebro, el que lleva adelante los planes y con- 
tacta los clientes; Pablo Lamponne (Alejan- 
dro Fiore) está a cargo de la tecnología y la 
logística; Gabriel Medina (Martín Seefeld) 
hace las tareas de inteligencia y trata de des- 
cubrir el talón de Aquiles de la persona in- 
vestigada; Emilio Ravenna (Diego Peretti) 
es un comodín que cubre varios roles a la 
vez, El método que utilizan es la simula- 
ción, el engaño, la creación de una “men- 
tira” con fuerza de verdad implacable. El 
espectador va a seguir los pasos del engaño 
sabiendo que está viendo un montaje, y su 
convencimiento sólo tendrá lugar cuando 


TELEVISIÓN Una vez más, el batacazo de la ficción en la 
TV vino por el lado de las producciones alternativas. Este 
año de particular pobreza creativa, LOS simuladores 
apareció dando la pelea con armas nobles: guiones bien 
hechos, actuaciones sobrias, dirección segura. El programa 
cuenta con las actuaciones de Diego Peretti, Federico 
D'Elía, Martín Seefeld y Alejandro Fiore. Son unitarios: 
todavía hay tiempo de sumarse a la pantalla. 


la víctima del engaño se convenza que no 
tiene salida, Por ejemplo: un oculista espa- 
ñol y amante psicópata encarnado por Os- 
valdo Santoro se convenció de que debía 
abandonar Argentina, donde vino a acosar 
a su víctima, cuando un falso abogado lo 
convence de que ha presenciado un fusila- 
miento perpetrado por la policía, y de que 
ésta lo va a perseguir vaya donde vaya. 

Como corresponde en una serie inspira- 
da en aquellas viejas series de detectives que 
hoy se ven por Uniseries, no importa tanto 
la faceta privada del héroe. ¿Qué sablamos 
al fin y al cabo de John Steed de Los Ven- 
gadores o Simón Templar, El Santo? Apenas 
lacónicas, veladas referencias. Ellos son co- 
mo ángeles-detectives, al estilo de Las alas 
del deseo, y al mismo tiempo son unos mer- 
cenarios. Con código pero mercenarios al 
fin. Son un escuadrón pero de la vida: ca- 
paces de engañar, simular o montar sofisti- 
cados cuentos del tío a cambio de una bue- 
na causa (siempre es la causa del cliente); 
son unos sofisticados agentes secretos al es- 
tilo Misión Imposible pero alejados de la in- 
triga internacional, más bien aplicados a 
causas privadas, Íntimas, de poca monta, 
como los casos que debería resolver un de- 
tective de verdad (un adulterio, una deuda 
impagable) o una bruja de barrio (cómo re- 
cuperar un amor, cómo lograr que un ve- 
cino no nos moleste). 

La herramienta central es la mentira (vie- 
ja lección arltiana: crear una poderosa men- 
tira para manipular la verdad), pero al ver el 
desarrollo de las emisiones, uno tiende a cre- 
er que se trata más bien de mentiras piado- 
sas. El tono predominante es la ironía, cre- 


> andy kusnetzoff 
perros de la calle 


lunes a viernes, 10a 14 hs. 


ada por la distancia cómica que hay entre la 
sofisticación del simulacro y la módica gran- 
deza del fin. La estructura es un juego de me- 
taficción: para cumplir la misión, el equipo 
de actores que encarnan a los simuladores 
también debe actuar, fingir, montar un cir- 
co donde hay un engañado; lo deben llevar, 
mediante la ficción creada, a una situación 
sin salida, sin opción (otro ejemplo: un pres- 
tamista hipocondríaco debe enfrentar una 
operación donde el único dador pueda ser 
el deudor; convencido de que es así, condo- 
nará la deuda a cambio de la sangre). 

El origen real de tanto juego de duplici- 
dades es un grupo que se constituyó en co- 
operativa para hacer ficción: otro grupo de 
“profesionales” pero esta vez del cine y la 
TV compuesto por el director Damián $zi- 
fron y los actores ya mencionados: Federi- 
co D'Elía, Diego Peretti, Martín Seefeld y 
Alejandro Fiore, 

Damián Szifrón, que además está rodan- 
do su primera película, explica que se tra- 
ta de una coproducción entre el canal y la 
cooperativa que armaron el grupo de artis- 
tas a quienes él dirige. “Inicialmente éra- 
mos un grupo de amigos y colegas, yo tra- 
bajé con los actores en diversos cortos, y 
ellos, como muchos actores, se empezaron 
a plantear las ganas de armar un programa 
no dependiente de las grandes producto- 
ras. La idea era empezar a hacerlo en cable 
con muy bajo presupuesto para después 
ofrecerlo en la televisión abierta. Hoy la TV 
es un gerente que tiene un horario, pone la 
estrella, contrata al guionista y al final de 
todo se encuentra la idea o el concepto que 
debería estar al principio. El espíritu nues- 


95.1 METRO 


¿ec da. > 


tro era y es más cercano al cine que a la te- 
levisión. Pero cuando fuimos a los canales 
gustó mucho y enganchamos en Telefé. Pe- 
ro mantenemos un estado de independen- 
cia para escribirlo, editarlo y dirigirlo. Cre- 
ativamente es un estado ideal, y para man- 
tener el trabajo artesanal hay que trabajar 
muchísimo. Nos planteamos trece emisio- 
nes unitarias de las cuales en este momen- 
to estamos grabando la número 11 y edi- 
tando la séptima mientras en pantalla se ve- 
rá esta semana la sexta emisión”. 

Szifrón considera que a pesar de ser arte- 
sanal la producción .de Los simuladores no 
es precisamente de bajo costo. “No es bajo 
presupuesto pero tampoco se gastan cien 
mil pesos en una estrella. No se van a ver 
actores carísimos. Y si los hay, cobran po- 
co. La plata se pone en locaciones, utilería, 
en los grandes números se termina volvien- 
do un programa barato”. 

Por su parte, Diego Peretti se muestra gra- 
tamente sorprendido por encontrarse en el 
corazón del programa; no se limita a parti- 
cipar como actor sino que integra la “mesa 
chica” de la que brotan las ideas acerca de 
cómo puede ser un cliente, qué problema 
lo puede llevar hacia el grupo, qué resolu- 
ción va a tener el simulacro. 


“Yo no estaba acostumbrado a meterme - 


tan a fondo. Aquí participamos en la idea, 
la producción y la escritura. Estoy apren- 
diendo a producir un programa en su tota- 
lidad, y eso lo vivo con angustia y felicidad 
cuando lo veo en la pantalla. Es muy en- 
tretenido hacerlo porque plantea un simu- 
lacro dentro de la ficción. El plan, la pues- 
ta en escena, está hecha sin guiños: quiero 
decir, si yo tengo que hacer un comisario 
tengo que serlo de verdad, porque el men- 
saje es que estos tipos no son truchos, son 
unos profesionales del engaño. No se trata 
de transmitir que el engañado es un bobo, 
sino que está entrando en una realidad que 
no le deja escapatoria”. 


NUESTRO EPISODIO DE HOY 
“Yo creo que todos le encuentran un 
parecido con alguna serie como Misión 
Imposible, Brigada A o Los ángeles de Char- 
lie porque en realidad recupera un estilo 
de relato clásico, y por eso te resuena al- 
go ya visto”, cree Szifrón. “Yo, por ejem- 
plo, lo veo asociado a El Padrino por la 


perspectiva ética: una justicia alternativa 
que funciona cuando la otra no puede in- 
tervenir. No son amorales pero son ilega- 
les; escuchan, imfiltran, roban, aunque si 
alguien viene a plantearles un asesinato 
por encargo no lo aceptarían más allá de 
que tienen la moral del mercenario”. 

El episodio que pudo verse el último jue- 
ves es un buen ejemplo de la diferencia en- 
tre ilegales e inmorales; como nunca, en es- 
te excelente capítulo titulado “El joven si- 
mulador”, se puso en juego la enorme dis- 
tancia entre el medio y el £in: los simulado- 
res debieron esforzar al máximo sus sofisti- 
cados recursos... para que un chico (inter- 
pretado por Nazareno Cásero) pasara de 
año en el colegio. 

En el comienzo (después del microepiso- 
dio que opera como una especie de intro- 
ducción a la materia: en este caso un juez 
que tiene debilidad por los travestis), un 
hombre se entera de que su mujer está muy 
enferma y el médico lo previene especial- 
mente de someterla a situaciones estresan- 
tes. Mientras tanto sucede un pequeño dra- 
ma doméstico: su hijo se está por llevar sie- 
te materias y se niega a ponerse a estudiar 
por considerarse a sí mismo una causa per- 
dida. Por lo tanto, al hombre, que en su de- 
sesperación llegó a pensar en sobornar a los 
docentes, no le queda mucha más salida que 
recurriralos simuladores, recomendado por 
un amigo médico, que le advierte: “Son un 
grupo de personas que se ocupa de resolver 
problemas: usan métodos poco convencio- 
nales pero muy eficientes”. Ellos le garanti- 
zan el éxito pero eso sí, le va a salir caro. 

La escena fue desopilante. Los cuatro si- 
muladores sentados frente al pobre pibe, 
que escucha con asombro el resultado del 
trabajo de inteligencia: profesor por profe- 
sor, cada maña, cada vicio, cada manía, ca- 
da debilidad de cada uno de ellos, son enu- 
merados con prolijidad de lección recitada 
de memoria; además saben la fecha de ca- 
da examen y ya preparan la manera.de za- 
far. Cada profesor requiere un truco dife- 
rente; la profesora de geografía será sorpren- 
dida por un falso inspector del ministerio 
que viene a visitar la escuela. Él se hace car- 
go del examen y por supuesto le pregunta 
al estudiante temas previamentearreglados. 
A medida que pasan los exámenes los mé- 
todos se irán complejizando. Una vez más 


“HOY LA TV ES UN GERENTE QUE TIENE UN HORARIO, PONE LA 


ESTRELLA, CONTRATA AL GUIONISTA Y AL FINAL DE TODO SE 


ENCUENTRA LA IDEA O EL CONCEPTO QUE DEBERÍA ESTAR AL 


PRINCIPIO. EL ESPÍRITU NUESTRO ERA Y ES MÁS CERCANO 


AL CINE QUE A LA TELEVISIÓN”. DAMIÁN SZIFRÓN 


deberán disfrazarse de policías y simular un 
operativo (recurso que suelen hacer en ca- 
si todos los episodios) hasta llegar al máxi- 
mo desafío: el profesor de matemáticas es 
un psico total, que encierra a sus alumnos 
bajo llave, les quita celulares, calculadoras, 
llaves, todo, como si estuvieran en prisión. 
Un ingenioso método combinará logística, 
tecnología y hasta un profesor que resuel- 
ve los problemas del examen. La hoja es fil- 
mada desde el hueco del aire acondiciona- 
do y retransmitida por una pantalla (el pro- 
fesor, como el físico nuclear y el químico 
que participan de esta simulación, habían 
sido asistidos unos años atrás: una cláusu- 
la los obliga a prestar apoyo cuando se los 
requiere para Otro caso). 

Desde el comienzo, nadie puede dudar 
de que el operativo va a ser exitoso: el de- 
leite consiste en ver cómo se va desplegan- 
do el arte del simulacro delante de nuestros 


la coerción. Pero:siempre hay que aceptar 
que la causa, aunque haya dinero y espíri- 
tu mercenario de por medio, es una buena 
causa. Si hay algo que finalmente colabora 
para subrayar la irrupción de Los simulado- 
res en la ficción televisiva, es el tono de las 
actuaciones: impersonales, distanciadas, 
apenas jugadas al borde del grotesco o la 
burla, sin sobrepasarlo nunca. Es muy po- 
co frecuente encontrar este tipo de actua- 
ción =sobre todo cuando se trata de un es- 
tilo deliberado que vale para todos los ac- 
tores implicados—en la TV, donde suele im- 
perar el exceso de gestualidad, el desborde 
emocional o simplemente la libre inspira- 
ción. Quizás, el mayor logro de estos pro- 
fesionales es haber logrado abrir un nuevo 
camino: reformular el viejo espíritu serial 
para empezar a pensar nuevos productos, 
contra el desgaste casi siempre inevitable de 
las costosas tiras diarias. 


4.02 


9 e RADAR 21 


Inevitables 


Hoy recomiendan los integrantes de Pla- 
nicie banderita, una obra sobre las memo- 
rias colectivas, esas imágenes sociales y re- 
cuerdos de otro de los que uno se apropia. 
Cuenta con la dirección de la bailarina y 
coreógrafa Andrea Servera y se presenta 
viernes y sábados a la 21, y domingos a las 
19 en la Sala Contemporánea del Centro 
Cultural Recoleta (Junín 1930). 


Testimonios recogidos por Gabriela Carlson 


10 e RADAR 21.4.02 


RADAR RECOMIENDA 


Perspectiva Siberia 

La pieza basada en vida y obra de Fiodor Dos- 
tolevski muestra a tres lectores fanáticos y obse- 
sivos (los actores Alfredo Martín, Susana Pam- 
pín y Jorge Sánchez) en el living de una casa, ce- 
lebrando la lectura, en una suerte de duelo o 
competencia entre ellos, y con límites imprecisos 
entre realidad y ficción. El espacio donde la obra 
se desarrolla es pequeño y no convencional (un 
living en una casa del Abasto, donde sólo caben 
25 personas) y esa proximidad contribuye a cre- 
ar un clima distinto, intenso y cautivante. 
Viernes y sábados a las 23 y domingos a las 19 en 
Falsa Escuadra, Mario Bravo 722. Reservas al 
4865-5955. Ent. $ 8. 


Mi amigo Totó 


"Víctor Rotelli, autor y actor de este unipersonal 


lleno de gracia y melancolía, vivió en Europa tal 
como su personaje Totó, un pibe de barrio que 
se fue al Viejo Mundo a probar suerte y hoy 
cuenta sus aventuras de forma exagerada, surrea- 
lista, siempre cómica. 

Los viernes a las 21 en el Teatro Palermo, Para- 
guay 4229. Ent. $ 5. ; 


LAS MÁS TAQUILLERAS 


Bandana : 
Gran Rex, Corrientes 855 


Candombe Nacional 

con Enrique Pinti 

Teatro Maipo, Esmeralda 443 
3 Pimpinela 

Luna Park, avenida Corrientes 99 

Cantando bajo la deuda 


Teatro Metropolitan 1 
con Nito Artaza y Moria Casán 


Breuer 
con María Godoy y María Nieves 
El Nacional, Corrientes 960 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales 


Andrea Servera 

Directora e intérprete de “Planicie banderita” 
Un buen programa, sin duda, es ver La escala 
humana (en El Portón de Sánchez). Es una suer- 
te de “Tres chiflados” o “Locos Adams” de Ar- 
gentina de 2000, con buenas actuaciones (la de 
María Onetto es inolvidable) y una puesta sin fi- 
suras. Otro buen viaje esquimal es La escuálida 
familia de Lola Arias (El camarín de las Musas), 
un texto intenso, con una particular visión del 
amor y una puesta íntima y estéticamente inme- 
jorable. Hablando de danza, estar atentos al gru- 
po Krap, unos cordobeses que se las traen, y a las 
producciones de la Fundación Crear Vale la Pe- 
na, artistas de barrios marginales con una refres- 
cante contundencia. Y para ir agendando, a par- 
tir de mayo, en el Teatro del Pueblo, La dama o 


el tigre, de Andrea Garrote. 


RADAR RECOMIENDA 


White Blood Cells 

The White Stripes fue una de las bandas más ce- 
lebradas del año, especialmente en Europa, don- 
de provocaron frenesí. Pero no se trata de debu- 
tantes, como The Strokes, la otra banda del mo- 
mento: son un grupo con varios discos en su tra- 
yectoria (éste es el tercero) y un dúo, Meg (bate- 
ría) y Jack White (guitarra y voz), que según ver- 
siones podrían ser hermanos o ex esposos. Son 
de Detroit, como los Stooges y MCS, y de todas 
las bandas que proponen un revival de los 70, 
quizá sean los más originales e interesantes. En 
canciones como “Dead Leaves and the Dirty 
Ground” recuerdan tanto a Black Sabbath como 
a The Pixies, en “Hotel Yorba” suenan como los 
Kinks haciendo country y en “Fell In Love With 
a Girl” hacen garaje punk frenético. También 
mezclan blues alternativo, pop beatleasco y pia- 
nos que recuerdan a los mejores Rolling Stones. 
Una dosis de vitalidad y resurgimiento del rock 
esperanzador. Además, tienen distribución local 
(por Sum Records), así que no hay que desem- 
bolsar symas imposibles para disfrutarlos. 


LOS MÁS VENDIDOS 


Your new favourite band 
The Hives 
(Poptones) 


Holes in the wall 
Electric Soft Parade 
(db records) 


Bells of the sun 
Cassandra Wilson 
(Capitol) 


Back to mine 
MJ Cole 
(DMO) 
In our gun 
Gómez 
(EMI) 
Fuente: Rock 'n Freud, Arenales 3337 


Noelia Leonzio 

Intérprete de “Planicie banderita” 

Nació y aprendió a cantar en las heladas tierras de 
Islandia: la pequeña gran Bjórk siempre está entre 
mis favoritas; su último disco Vespertine es ideal 
para las noches de otoño que se nos avecinan 
(emociona en “Aurora”), y sus viejas canciones son 
siempre caricias: una artista genial e inagotable. 
También en mi lista están los discos de Radiohead 
(una trama sonora increíble que te invita a viajar 
por el espacio). Para aquietar el espíritu, el arrullo 
de los portugueses Madredeus, y no dejar de dis- 
frutar del jazz con Coltrane. Recomiendo el EP de 
La Portuaria, Hasta despertar, romántico y electró- 
nico. Y a mitad de año la producción de Rodolfo 
con todo un quinteto conocido por su energía en 
vivo, y que mezcla rock con funk y jazz y algo de 


ritmos latinos como bossa nova y candombe. 


RADAR RECOMIENDA 


Kandahar 

Nafas, una periodista afgana, huyó de su país du- 
rante la guerra civil talibana y vive refugiada en 
Canadá. Su hermana menor sigue en Afganistán 
y le manda una carta donde amenaza suicidarse. 
Nafas decide volver a Kandahar (donde está su 
hermana) y ayudarla a cruzar la frontera. El di- 
rector Mohsen Makhmalbaf (El silencio) conoció 
a la periodista y se inspiró en su historia para via- 
jar a Afganistán y poner en imágenes lo que allí 
vio, usando el hecho real como hilo argumental 
en un film conmovedor que retrata la terrible vi- 


da de las mujeres bajo el régimen talibán. 


Y tu mamá también 

Dos jóvenes (interpretados por Gael García Ber- 
nal y Diego Luna) deciden hacerse una escapada 
salvaje de fin de semana por el interior de Méxi- 
co, acompañados de una española sensual y casa- 
da (Maribel Verdú). Uno es de clase alta; el otro, 
de clase media, y el viaje iniciático planteará estos 
conflictos y cuestionará la sexualidad de ambos, 
mientras los ayuda a conocer un país lejos de lo 
turístico. Alfonso Cuarón: dirige esta road-movie, 
exponente del notable nuevo cine mexicano. 


LAS MÁS ALQUILADAS 


4 Danos 
de Andrzej Wajda 

con Gérard Depardieu y Patrice Chéreau 
DHenpo de familia 

de Luchino Visconti 

con Burt Lancaster y Helmut Berger 


3 Desde el jardín 
de Hal Ashby 
con Peter Sellers 


Pe ao o pa 
de Werner Herzog 
con Bruno S. y Walter Ladengast 


5 Belle Epoque 
de Fernando Trueba 
con Jorge Sanz y Maribel Verdú 


Fuente: El Coleccionista, Maspú 982 


Gerardo Carrot 

Intérprete de “Planicie banderita” 

Amores perros es una historia creíble, moder- 
na y emotiva, profundamente latinoamerica- 
na y tercermundista, pero con un mensaje 
universal, que impacta por su crudeza. Hay 
una progresión simultánea de múltiples líne- 
as argumentales, aparentemente indepen- 
dientes, pero inseparables en la composición 
total, que resulta en una suerte de documen- 
tal antropológico de las miserias afectivas, 
económicas y culturales de las diferentes cla- 
ses sociales que conviven en el decadente, 
contaminado y fascinante Distrito Federal 
mexicano. El tema es el amor, en la variante 
más visceral: amores fuertes, desgarradores, 
pasionales, cabrones, y al mismo tiempo in- 


tensos, leales y auténticos. 
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RADAR RECOMIENDA 


Los excéntricos Tenembaum 

-El guión es del director y de Owen Wilson, que 
representa en la película al vecino de enfrente de 
los Tenembaun, enamorado o del personaje que 
desempeña Gwyneth Paltrow o de su hermano 
tenista (no se sabe). En todo caso está drogado 
todo el tiempo. Anjelica Huston (soberbia) es la 
madre. Gene Hackman, el padre que abandonó 
a la familia. Ben Stiller (tan previsible como 
siempre), el tercer hermano de esta familia 
deshecha y desmoralizada. El resultado, una pe- 
lícula pletórica de momentos brillantes pero sin 
continuidad narrativa. De todos modos, uno de 
los mejores estrenos de las últimas semanas. 


Italiano para principiantes 

Es la primera película rodada bajo las reglas del 
Dogma que no incursiona en terrenos sórdidos 
y la dirige una mujer, la danesa Lone Scherfig. 
Es una comedia romántica de hombres y muje- 
res de treinta que tienen como punto de reu- 
nión un curso de italiano, escenario de sus de- 
sencuentros amorosos. Ligera y divertidísima, 
demuestra que no todo es rigidez en el Dogma 
de Lars von Trier. 


LAS MÁS VISTAS 


Una mente brillante 
de Ron Howard 
con Russell Crowe y Jennifer Connelly 


2 ET. El Bdraterrestre 
de Steven Spielberg 
con Drew Barrymore y Henry Thomas 


Mi nombre es Sam 
de Jessie Nelson 
con Sean Penn y Michelle Pfesffer 


Atando cabos 
de Lasse Hállstrom 
con Kevin Spacey y Julianne Moore 


ES may Noviron 
de John A. Davis 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina 


Celeste Gerardi, 

intérprete de “Planicie banderita” 

Robert Altman vuelve con otra película coral y en 
su mejor forma: Gosford Park esconde una com- 
pleja trama de relaciones que el director sabe ex- 
primir con lo mínimo, apoyado en los diálogos del 
guión ganador del Oscar. Como en Ciudad de án- 
geles o en The Player, Altman consigue elcasting 
que quiere y lo usa muy bien; Emily Watson, 
Maggie Smith, Helen Mirren, Michael Gambon y 
Derek Jacobi aparecen poco, pero hacen mucho. 
Para ver los clásicos voy a la Leopoldo Lugones del 
San Martín, donde siempre reponen películas de 
Buñuel, Godard, Pasolini y Billy Wilder. El Festi- 
val de Cine Independiente es otra buena opción 
que este año trae Tape de Richard Linklater, Bully 
de Larry Clark (Kids) y Todo juntos de Federico 
León, el director de Cachetazo de campo. 


RADAR RECOMIENDA 


Inventario 

Un programa cultural que busca dinamismo y 
compromiso, tratando de no quedarse sólo en la 
transmisión de la información sobre cultura, si- 
no promover una apertura hacia el saber, com- 
partiendo pasiones comunes con los oyentes, en 
un intento de ser instrumento de comunicación 
de las distintas manifestaciones creativas que in- 
reractúan entre el hombre y su tiempo. Condu- 
cen Mercedes Lennon, Alicia French, Estela Gu- 
yot, Agustina Paz y Alejo Alvarez Herrera. 

Los miércoles a las 18 por EM Palermo 94.7 


Todo oídos 

Siempre es bienvenido un programa que se dedi- 
que a difundir bandas independientes, que rara 
vez pueden acceder a circuitos masivos. Este 
programa se dedica además a grupos tanto loca- 
les como internacionales, con amplio criterio y 
sin discriminar géneros. La producción y musi- 
calización es de Florencia Pérez Fernández, Gua- 
dalupe Luna y Leila Campos, y colabora Tamir 
Gerstein (sí, el de “El Bar 2”). 

Los jueves a las 17 por EM La Tribu 88.7 


SE ESCUCHA 


La 2x4 

FM 92.7 

Share 14.11 
EN 

FM 100.7 

Share 7.55 


Folklórica 
FM 98.7 
Share 5.74 


Aspen Classic ES 
FM 102.3 
Share 4.65 


Hit 
FM 105.5 
Share 3.04 


Radios EM más escuchadas de lunes a domingo. 
Fuente: Ibope 


Manuel Attwell 

Intérprete de “Planicie banderita” 

La Xá alterna la música dance más accesible (Silver 
Screen, Run away from home, o Íts gonna be a lovely 
day) con-remixes de canciones pop. Es ideal para es- 
cuchar en el walkman o en el auto la versión de Hey 
baby de No Doubt con los Outkast como invitados, 
los temas de Jennifer López con Ja Rule, especial- 
mente “T'm real” transformado al hiphop, o el remix 
de Cherry Lips de Garbage. Sorpresivamente, FM 
Hit está sacando al aire Family affair, una melodía 
hipnótica con la que Mary ]. Blige confirma su lu- 
gar en el podio de las tres reinas del hip hop. En el 
“Mix urbano” de La Metro, Missy Elliott hace lo 
propio con Party people. Para divertirse un rato, 
“Tarde negra”, con Elizabeth Vernacci en la Rock 
and Pop (95.9) que los lunes y jueves se vuelve aún 


más freak, gracias a la presencia de Tortonese. 


televisión 


RADAR RECOMIENDA 


Homenaje a Tato 

El próximo 27 de abril Tato Bores cumpliría 
años. Para recordarlo, se proyectará una selec- 
ción de los mejores momentos del recordado 
programa “La Argentina de Tato”. Ver a Tato 
comiendo tallarines con Menem y Ubaldini vie- 
ne bien para imaginar el festín que se haría el ac- 
tor cómico de la nación con la Argentina de hoy. 


El sábado desde las 19 por Volver. 


Un asunto de mujeres 

La película de Claude Chabrol que acaba de es- 
trenarse en cines catorce años después de su rea- 
lización puede verse por TV: Isabelle Huppert 
protagoniza como Marie Latour, una mujer que 
queda sola cuando, en la Francia ocupada de la 
Segunda Guerra Mundial, su marido va al fren- 
te. Marie descubre una forma de aliviar sus apu- 
ros económicos: practicarles abortos a sus veci- 
nas. Poco a poco muchas mujeres comienzan a 
requerir que Marie las ayude. Pero en medio del 
horror de la guerra, para el Estado francés abor- 
tar es un crimen, y Marie deberá pagar por ello. 
Hoy a las 21.05 por TV5 (Canal 66 de Multicanal). 


EL RATING MANDA 


Fútbol de Primera 
Canal 13 
20.4 
2 Legado 
Telefé 
13.3 


Hora Clave 
Azul Televisión 
10.8 - 


Punto/Doc 
América 
10.6 » 
5 Cine del Domingo: Dibu, la película 


Telefé 
10.5 


Programas más vistos el domingo pasado. 
Fuente: Ibope 


od 


Daniel Vera 

Intérprete de “Planicie banderita” 

Ideales para la siesta, todas las tardes en Canal 
7 dan viejas películas subtituladas, en blanco y 
negro, que siempre vale la pena volver a ver. 
Para disfrutar con los más chicos, Discovery 
Kids, con unos separadores buenísimos y lleno 
de propuestas creativas que van desde el cine, a 
los experimentos o la construcción. También 
toda la programación de Animal Planet, sobre 
todo “Archivo cocodrilo”, “Jeff Corwin en ac- 
ción” (ambos capaces de cualquier desa para lo- 
grar un primer plano de serpientes, fieras o tor- 
tugas) y “Documentales espectaculares”, que 
recorre con producciones impecables y arriesga- 
das la vida animal. En las noches, “Cine Zeta” 
en [-Sat, lo mejor del terror y el cine bizarro 


antes de dormir. 


salí 


ESPECTACULOS EN LA FERIA 


En una versión algo más escueta que en años ante- 
riores, el jueves pasado abrió sus puertas la 28* edi- 
ción de la Feria del Libro en la Rural. Como siem- 
pre los protagonistas son los escritores y sus obras, 
pero además de los eventos de carácter estricta- 
mente literario que tienen lugar también hay acti- 
vidades y espectáculos que se desarrollan en parale- 
lo, y que podrán disfrutarse pagando sólo el valor 
de la entrada a la Feria ($2), ya que junto con las 
consabidas presentaciones, firmas, mesas redon- 


das, etcétera, habrá espectáculos de música, narra- 


- ción oral, teatro y danza que vale la pena ver, 


Hoy por ejemplo, a las 16.30 en la Sala José Her- 
nández, se realizará un homenaje a Astor Piazzolla 
a cargo de Jorge Retamosa. En la misma sala pero 
a las 20, habrá un concierto organizado por la 
Municipalidad de Hurlingham a cargo de las or- 
questas Sinfónica Juvenil de esa ciudad, de la Sin- 
fónica Juvenil de San Martín y de la Sinfónica del 
Colegio Santa Hilda. Este concierto volverá a rea- 
lizarse el martes 30 a las 21.30, y en esa ocasión se 
presentarán la Orquesta de Hurlingham, esta vez 
acompañada por la Escuela de Chascomús y la or- 
questa de Cámara Juvenil de Buenos Aires. Y para 
los que gusten del jazz, mañana a las 18 se presen- 
tará la Bac Big Band (Banda Sinfónica de Ciegos); 
el martes a las 16.30, se presentarán los alumnos 
de la Dirección de Educación Artística del Gobier- 
no de la Ciudad. En tanto que el miércoles 24 a 
las 16.30 Franklin Caicedo realizará el espectáculo 
Neruda, déjame cantar por ti. 

El domingo 28, el coro de Aguas Argentinas y la 
banda de música Rerum Novarum presentarán 
Canto por la paz y la esperanza, en el marco de las 
Jornadas temáticas de Religión, Espiritualidad y Au- 
toayuda (a partir de las 17 en la sala J. L. Borges); a 
las 19.30 en la misma sala, León Benarós, Carlos 
Koffman y Víctor Torres realizarán una homenaje 
a Carlos Guastavino. Y siguiendo con los eventos 
musicales y los tributos, el jueves 2 de mayo a las 
20.30, Leopoldo Federico y Suma Paz presentarán 
el espectáculo Homenaje a Atahualpa y Piazzolla 
(Sala Borges). 

También habrá shows de música y danza como el 
que se realizará el próximo miércoles a las 17 en la 
Sala Hernández, donde se podrá disfrutar del fol- 
klore propio de la provincia de San Luis; el que 
tendrá lugar el domingo 28 a las 18 en la misma 
sala donde se presentará el Coro Centro Gallego y la 
Fundación Xeito Novo de Cultura Gallega con el 
espectáculo Música y danzas tradicionales de Gali- 
cia; o el que se realizará el lunes 6 de mayo a las 
19, cuando se presente el Ballet Folklórico Nacio- 
nal dirigido por Norma Viola, con el espectáculo 
Las provincias y sus danzas. Y obras de teatro como 
Caravana (relato escénico de un fragmento de 
Chispas, de Raffi) a cargo de la Unión de Escrito- 
res Armenios (lunes 29 a las 20.30 en la Sala Her- 
nández); o como Wolfgang y Magdalena, un amor. 
La última dramática historia de amor de Mozart, 
obra de Gabriella Bianco dirigida por Osvaldo 
Andreoli que se presentará el 6 de mayo a las 
18.30 en la Sala Borges. 

Por otra parte, hoy a las 18, como es el día de los 
países árabes, Amir Thaleb, la Arabian Dance 
Company, Verónica Rabuferti, Laial y Saida pre- 
sentarán el espectáculo Sol naciente, con música de 
Mario Kirlis y coreografía de A. Thaleb. El sábado 
que viene será dedicado a Portugal y se presentará 
Mocidades Portuguesa, Rancho folklórico a cargo 
del Club Portugués del Gran Buenos Aires. El 
miércoles 19 de mayo a las 14.30, los grupos Hr- 
vatska Maa Skola, Prolijece, Pobjeda, Jorgovan, 
Veselo Drustvo, Estudiantes Católicos Croatas, 
Bosna, Jadran, Klapa B. A. y Zrinski presentarán 


el espectáculo Nuestra hermosa Croacia; y el mismo 


día a las 18, la comunidad armenia tendrá su lugar 
con la presentación del coro Alakiáz y los conjun- 
tos de danzas folklóricas Kaiané, Masís y Nairí, 
quienes realizarán su espectáculo Armenia canta y 
baila (todos en la Sala José Hernández). Por últi- 
mo, el domingo 5 de mayo en el marco del Día de 
la provincia de Misiones, los escritores de la Edito- 
rial Universitaria y de la Sociedad Argentina de 
Escritores de esa provincia, acompañados por 
otros autores e intérpretes independientes, presen- 


tarán el espectáculo La poesía y el canto. 


RADAR 21.4.02 + 11 


MOVICON 


euasrca Tras casi tres años sin exponer, Marcia Schvartz 
desembarcó en el Centro Cultural Recoleta con una muestra 
que vale por tres: la serie de flores de cerámica que apenas 
disimulan su verdadero origen de vulvas y falos; las telas sobre 
las que pinta mariposas negras del noroeste argentino; y una 
serie de “backlights” realizados con ventanas cubiertas de 
alquitrán por las que se asoma siempre la misma idea fija. 


12 e RADAR 21.4.02 


TRES 


POR MARTA DILLON 

| fragmento del viejo manual hace su 
F anuncio antes de entrar en la sala: “El 

asfalto líquido llega al. Mar Muerto 
procedente de las grietas de la tierra y de 
manantiales calientes”. Asfalto sirio emple- 
ado por los egipcios para embalsamar. Pol- 
vo de momias. El material que desafía al 
tiempo, el que fue capaz de conjurar la co- 
rrupción de la muerte. El que eligió Mar- 
cia Schvartz para descomponer el negro so- 
bre la tela, el único negro que puede ser ro- 
jo, o marrón, o alguno de los tonos del óxi- 
do que suele delatar, justamente, el tiem- 
po. Y ahí están, como una promesa de fi- 
nal de viaje que se atisba desde el inicio, las 
alas de la mariposa de Norte Negro, el :cua- 
dro que nombra la muestra. No importa 
cuántas flores tenga este jardín, el brillo de 
los esmaltes sobre la superficie de cerámi- 
ca —de tierra, en definitiva— que emula las 
formas vegetales es, en principio, piedras 
que en la noche alumbran el camino. La 


noche está en las telas. Y al oscuro hipno- . 


tismo de las alas negras se va la mirada, cau- 
tiva. Es la pintora la que desarma el hechi- 
zo como si quitara con la mano. una invisi- 
ble tela de araña. Ella prefiere a Siria, otra 
tela de gran tamaño donde la mariposa, ba- 
jo una luna llena, se posa sobre una mujer. 
Marcia hace un-óvalo con las dos manos, 
separadas y dice: “En Salta había unas ma- 
riposas así, gigantes, negras, peludas. Atra- 
pé dos, quería traérmelas. Pero me dijeron 
que eran símbolo de la muerte y rápida- 
mente las solté”. Igual quedaron allí, en su 
memoria, pasó años buscando esa textura 
del polen que los insectos toman de los cac- 
tus. Y ahí está ahora cercando la cabeza vol- 
cada de la mujer. Podrá haber sido la suya, 
alguna vez, pero se puso a salvo. Ahí está 
Marciana como prueba, la tela en la que se 
expande el asfalto en sus tonos orgánicos. 
De frente a un atardecer de brillos dorados, 
se situó ella misma, como un cactus espi- 
noso que trepa como una cabra hacia la luz. 
La muerte la tienta, sólo para conjurarla. 


dramatismo. Es abrupta y contagiosa, 
una risa de toda la cara; queda rebotan- 
do como perlas sobre las flores de cerámi- 
ca. ¿De qué se ríe Marcia? Tal vez sea de 


| a carcajada es un tajo en el centro del 


pa en una carrera. Como si la vida se tra 


alivio. Detalla sus estrategias como quier 
acaba de descubrir un atajo para hacer trams 


ra de hacerle zancadillas a la muerte. “Lal 
cerámicas, sin proponérmelo, me salen muy 
eróticas. Porque en realidad son eso, sd 
órganos sexuales de las plantas, están ahí; 
llamándonos”, dice y se ríe, para despren: 

der cualquier resto de solemnidad que ha-' 
ya quedado adherido a sus dichos. Es cier- 
to, toda su pintura es erótica, frente a la ma= 
yoría de sus telas se percibe un eco aden= 
tro, en el cuerpo, como si de pronto dolie= 
ra una cicatriz antigua. “¿Qué es eso? No 

sé. Una sugestión, el sexo y la muerte, los 
dos grandes temas. Siempre estoy circulan- 


do por ahí, por la idea de final, el agua, los 


desnucados, por ejemplo, parece que estu= 
vieran garchando, pero también les falta ell 
aire.” Los desnucados son esos cuerpos que 
atraviesan su obra, la cabeza echada para 
atrás en una torción imposible, el trazo 
enérgico de los cuellos, inflados en un ges= 
to que se libera de algo insoportable: el pla- 
cer, el dolor. Alguna vez estuvieron en 

río, cuando la pintora rastreaba su poética 
en El Tigre, arrastrada por la corriente de 
agua, acunada siempre por las mismas ob-= 
sesiones. “No hace falta nada para que cual- 
quiera entienda que el río es la vida que pa- 
sa y se va. O que un cactus es un Cactus, 
cualquiera ve en él un sobreviviente, que 
no necesita cuidados, que se tiene a sí mis- 
mo y su carne.” Y son flores de cactus la 
mayoría de las piezas de cerámica, de péta= 
los como labios entre las piernas, guardan= 
do sus pistilos en reposo o envolviéndolo, 
erecto, como en la cala negra. Hay algo de 
extrema lubricidad en esas formas, dan ga- 
nas de tocarlas, de constatar su textura. 
“¿Éste no parece también una flor? ¿Y el 
azul? Es una concha.” Eo dice en un susu= 
rro, mostrando los sexos entre las flores. Es 
su triquiñuela, la red en la que atrapa a los 
cultores del buen gusto. Aunque más ten- 
tadoras sean las otras, las voluptuosas, esas 
que brillan como si hubieran sido lamidas. 
Muchas fueron horneadas por la noche, 
mientras asistía a la agonía de su padre, in- 
tervenido por la maquinaria médica para 
que dure un poco más. “Alguna vez pensé 
que éstas eran las flores de la tumba de mi 
viejo, no sé si es así, pero me acompañaron. 


MOVICON 


suusrica Tras casi tres años sin exponer, Marcia Schvartz 
desembarcó en el Centro Cultural Recoleta con una muestra 
que vale por tres: la serie de flores de cerámica que apenas 
disimulan su verdadero origen de vulvas y falos; las telas sobre 
las que pinta mariposas negras del noroeste argentino; y una 
serie de “backlights” realizados con ventanas cubiertas de 
alquitrán por las que se asoma siempre la misma idea fija. 


12 e RADAR 21.4.02 


TRESA LS AREO 


POR MARTA DILLON 

l fragmento del viejo manual hace su 
F anuncio antes de entrar en la sala: “El 

asfalto líquido lega al Mar Muerto 
procedente de las grietas de la tierra y de 
manantiales calientes”. Asfalto sirio emple- 
ado por los egipcios para embalsamar. Pol. 
vo de momias. El material que desafía al 
tiempo, el que fue capaz de conjurar la co- 
rrupción de la muerte. El que eligió Mar- 
cia Schvartz para descomponer el negro so- 
bre la tela, el único negro que puede ser ro- 
jo, o marrón, o alguno de los tonos del óxi- 
do que suele delarar, justamente, el tiem- 
po. Y ahí están, como una promesa de fi- 
nal de viaje que se atisba desde el inicio, las 
alas de la mariposa de Norte Negro, el :cua- 
dro que nombra la muestra. No importa 
cuántas flores tenga este jardín, el brillo de 
los esmaltes sobre la superficie de cerámi- 
ca —de tierra, en definitiva que emula las 
formas vegetales es, en principio, piedras 
que en la noche alumbran el camino. La 
noche está en las telas. Y al oscuro hipno- 
tismo de las alas negras se va la mirada, cau- 
tiva. Es la pintora la que desarma el hechi- 
zo como si quitara con la mano una invisi- 
ble tela de araña. Ella prefiere a Siría, otra 
tela de gran tamaño donde la mariposa, ba- 
jo una luna llena, se posa sobre una mujer. 
Marcia hace un óvalo con las dos manos, 
separadas y dice: “En Salta había unas ma- 
riposas así, gigantes, negras, peludas. Atra- 
pé dos, quería traérmelas. Pero me dijeron 
que eran símbolo de la muerte y rápida- 
mente las solté”. Igual quedaron allí, en su 
memoria, pasó años buscando esa textura 
del polen que los insectos toman de los cac- 
tus. Y ahí está ahora cercando la cabeza vol- 
cada de la mujer. Podrá haber sido la suya, 
alguna vez, pero se puso a salvo. Ahí está 
Marciana como prueba, la tela en la que se 
expande el asfalto en sus tonos orgánicos. 
De frente a un atardecer de brillos dorados, 
se situó ella misma, como un cactus espi- 
noso que trepa como una cabra hacia la luz. 
La muerte la tienta, sólo para conjurarla. 


dramatismo. Es abrupta y contagiosa, 
una risa de toda la cara; queda reboran- 
do como perlas sobre las flores de cerámi- 
ca. ¿De qué se ríe Marcia? Tal vez sea de 


| a carcajada es un tajo en el centro del 


alivio. Deralla sus estrategias como quien 
acaba de descubrir un atajo para hacer tram- 
pa en una carrera. Como si la vida se rrata- 
ra de hacerle zancadillas a la muerte. “Las 
cerámicas, sin proponérmelo, me salen muy 
eróticas. Porque en realidad son eso, son 
órganos sexuales de las plantas, están ahí, 
llamándonos”, dice y se ríe, para despren- 
der cualquier resto de solemnidad que ha- 
ya quedado adherido a sus dichos. Es cier- 
to, toda su pintura es erótica, frente ala ma- 
yoría de sus telas se percibe un eco aden- 
tro, en el cuerpo, como si de pronto dolie- 
ra una cicatriz antigua. “¿Qué es eso? No 
sé. Una sugestión, el sexo y la muerte, los 
dos grandes temas. Siempre estoy circulan- 
do por ahí, por la idea de final, el agua, los 
desnucados, por ejemplo, parece que estu- 
vieran garchando, pero también les falta el 
aire.” Los desnucados son esos cuerpos que 
atraviesan; su obra, la cabeza echada para 
atrás en una torción imposible, el trazo 
enérgico de los cuellos, inflados en un ges- 
to que se libera de algo insoportable: el pla- 
cer, el dolor. Alguna vez estuvieron en el 
río, cuando la pintora rastreaba su poética 
en El Tigre, arrastrada por la corriente de 
agua, acunada siempre por las mismas ob- 
sesiones. “No hace falta nada para que cual- 
quiera entienda que el río es la vida que pa- 
sa y se va. O que un cactus es un cactus, 
cualquiera ve en él un sobreviviente, que 
no necesita cuidados, que se tiene a sí mis- 
mo y su carne.” Y son flores de cactus la 
mayoría de las piezas de cerámica, de péta- 
los.como labios entre las piernas, guardan- 
do sus pistilos en reposo o envolviéndolo, 
erecto, como en la cala negra. Hay algo de 
extrema lubricidad en esas formas, dan ga- 
nas de tocarlas, de constatar su textura. 
“¿Éste no parece también una flor? ¿Y el 
azul? Es una concha.” Lo dice en un susu- 
rro, mostrando los sexos entre las flores. Es 
su triquiñuela, la red en la que atrapa a los 
cultores del buen gusto. Aunque más ten- 
tadoras scan las otras, las voluptuosas, esas 
que brillan como si hubieran sido lamidas- 
Muchas fueron horneadas por la noche, 
mientras asistía a la agonía de su padre, in- 
tervenido por la maquinaria médica para 
que dure un poco más. “Alguna vez pensé 
que éstas eran las flores de la tumba de mi 
viejo, no sé si es así, pero me acompañaron. 


En esos días saqué una pieza del horno y 
cuando la vi, vi que eran los pulmones de 
mi papá. De verdad, es algo que sucede sin 
buscarlo. Tal vez sea por pura necesidad de 
no enloquecer, ¿no?” Cuando el colorlaen- 
vuelve, Marcia deja de pensar, es lo que di- 
ce, que la angustia es una gran usina y que 
el pecho se libera con la pintura. Nervio, el 
autorretrato que abre la muestra, nació en 
tonos pastel. Cuando su padre empezó a 
morir, lo tiñó por completo de violeta. Es 
un homenaje, el nombre es el título de una 
revista literaria que el hombre planeaba 
cuando vendió su librería, Fausto. Es la de- 
dicaroria posible, cualquier otra hubiera 
soltado cumplidos que la pintora detesta. 


l asfalto líquido proviene de manan- 
Es: calientes. El asfalto líquido cu- 

brió los vidrios de viejas ventanas que 
sobraron cuando Marcia Schyartz recicló 
ese caserón de San Telmo que emite su que- 
jaen las escaleras de madera. Hace poco más 
dertresaños que vive allí, casiel mismo tiem- 
po que pasó desde su última muestra. En 
este tiempo la tentaron los brillos de los es- 
maltes sobre la cerámica, o los que aplica en 
sus cuadros como pequeñas tentaciones. Y 
la materia en el estado más puro posible: el 
barro que se hornea, el alquitrán, el polvo 
de momias que conjura al tiempo. Porque, 
enel tránsito de su mudanza, Marcia se des- 
pidió también de la fascinación y el dolor 
de la muerte joven que se llevó a sus ami- 
gos. Y supo que algo de su juventud se fue 
con esos cuerpos. Sólo que ella sigue aquí, 
obligada a madurar, a asistir a sus propios 
cambios. “Me interesa la transformación de 
la materia. El alquitrán es un elemento or- 
gánico, se puede trabajar con soplete y dar 
le una forma que va a seguir cambiando, 
porque el calor y el frío lo modifican. La ce- 
rámica es, en definitiva, tierra, que cambia, 
que se procesa, y esa transformación es co- 
mo que te cura algo interno, de la vida.” 
Por eso, mientras el horno prepara su sor- 
presa, ella siente que está trabajando, aun- 
que eso se trate sólo de esperar, como una 
vieja vizcacha que ya ha perdido la ansie- 
dad por el acontecimiento. La madurez, 
igual, no le ha quitado nada de su ánimo de 
revuelta que lleva en la manga como un as. 
La serie de backlighrs que conviven con los 


objetos y las telas en la sala del Centro Cul- 
tural Recoleta son su última gran provoca- 
ción. Primero vio las ventanas, las tapió con 
el negro del asfalto y rasgó su sombra para 
dar con las imágenes que se podrían espiar. 
Un hombre quese masturba, otro que se 
arrodilla entre las piernas de una mujer, la 
pareja fumando en la pose relajada del mo- 
mento después, Esto de verdad la divierte. 
Suelta su carcajada como una colección de 
canicas desparramadas por un piso de ce- 
mento. Le gusta haber borrado cualquier 
eufemismo, y también haberse apropiado 
de un lenguaje “tecno para cagarse de risa. 
Yo, que no sé ni prender una computado- 
ra, también puedo hacer hackligths, tiro un 
cable, pongo una lamparita y ahí están”, en 
su marco descascarado de ventana antigua 
para espiar algo quese muestra abiertamen- 
tc. Al fin y al cabo, en este extremo del mun- 
do los que se encuentran son Poor Artists, 
como el título del video que ella grabó pa- 
ra el British:Art Council, en el que un pu- 
ñado de artistas locales habla de sus dificul- 
tades en un inglés precario. Ni siquiera al 


“BAC, quelo financió, le gustó el resultado 


final. Pero ella, como siempre, muere de ri- 
sa ante su producto —que se proyecta los sá- 
bados y domingos también en el Centro 
Cultural Recoleta=, revulsivo para el mer- 
cado de arte convencional. Algo de eso se 
cuela en su intención de seguir con los hack- 
lights. Ya está pensando en hacer más, vio 
un cuadro mientras viajaba en colectivo, el 
chofer de espaldas, el parabrisas perlado de 
lluvia, alumbrado desde atrás, por supues- 
to. A Marcia todas las técnicas le hacen cos- 
quillas; más ahora, que se siente liberada de 
algunos divorcios sobre los que tuvo que 
crestear para encontrar su poética: al prin- 
cipio se divorció la psicodelia de la utopía 
de un mundo mejor, la militancia del amor, 
el amor de su vocación de artista, el arte de 
la intervención en el mundo. Es la crisis la 
que soltó algunas de sus amarras, la crisis y 
las discusiones en las esquinas, el modo en 
que la gente ahora habla de política como 
si así lo hubiera hecho siempre. “Por fin 
puedo sacarme ese casquete de haber sido 
progresista, la fama de psicobolche.” Libre 
al fin para soltar su dulce veneno, puede en- 
tregarse a la materia. Caliente y flexible en 
sus manos. [Al 
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En esos días saqué una pieza del horno y 
cuando la vi, vi que eran los pulmones de 
mi papá. De verdad, es algo que sucede sin 
buscarlo. Tal vezsea por pura necesidad de 
no enloquecer, ¿no?” Cuando el color la en- 
vuelve, Marcia deja de pensar, es lo que di- 
ce, que la angustia es una gran usina y que 
el pecho se libera con la pintura. Vervio, el 
autorretrato que abre la muestra, nació en 
tonos pastel. Cuando su padre empezó a 
morir, lo tiñó por completo de violeta. Es 
un homenaje, el nombre es el título de una 
revista literaria que el hombre planeaba 
cuando vendió su librería, Fausto. Es la de- 
dicatoria posible, cualquier otra hubiera 
soltado cumplidos que la pintora detesta. 


l asfalto líquido proviene de manan- 

tiales calientes. El asfalto líquido cu- 

brió los vidrios de viejas ventanas que 
sobraron cuando Marcia Schvartz recicló 
ese caserón de San Telmo que emite su que- 
jaen las escaleras de madera. Hace poco más 
detresaños que vive allí, casi el mismo tiem- 
po que pasó desde su última muestra. En 
este tiempo la tentaron los brillos de los es- 
maltes sobre la cerámica, o los que aplica en 
sus cuadros como pequeñas tentaciones. Y 
la materia en el estado más puro posible: el 
barro que se hornea, el alquitrán, el polvo 
de momias que conjura al tiempo. Porque, 
en el tránsito de su mudanza, Marcia se des- 
pidió también de la fascinación y el dolor 
de la muerte joven que se llevó a sus ami- 
gos. Y supo que algo de su juventud se fue 
con esos cuerpos. Sólo que ella sigue aquí, 
obligada a madurar, a asistir a sus propios 
cambios. “Meinteresa la transformación de 
la materia. El alquitrán es un elemento or- 
gánico, se puede trabajar con soplete y dar- 
le una forma que va a seguir cambiando, 
porque el calor y el frío lo modifican. La ce- 
rámica es, en definitiva, tierra, que cambia, 
que se procesa, y esa transformación es co- 
mo que te cura algo interno, de la vida.” 
Por eso, mientras el horno prepara su sor- 
presa, ella siente que está trabajando, aun- 
que eso se trate sólo de esperar, como una 
vieja vizcacha que ya ha perdido la ansie- 
dad por el acontecimiento. La madurez, 
igual, no le ha quitado nada de su ánimo de 
revuelta que lleva en la manga como un as. 
La serie de backlights que conviven con los 


objetos y las telas en la sala del Centro Cul- 
tural Recoleta son su última gran provoca- 
ción. Primero vio las ventanas, las tapió con 
el negro del asfalto y rasgó su sombra para 
dar con las imágenes que se podrían espiar. 
Un hombre que/se masturba, otro que se 
arrodilla entre las piernas de una mujer, la 
pareja fumando en la pose relajada del mo- 
mento después. Esto de verdad la divierte. 
Suelta su carcajada como una colección de 
canicas desparramadas por un piso de ce- 
mento. Le gusta haber borrado cualquier 
eufemismo, y también haberse apropiado 
de un lenguaje “tecno para cagarse de risa. 
Yo, que no sé ni prender una computado- 
ra, también puedo: hacer backligths, tiro un 
cable, pongo una lamparita y ahí están”, en 
su marco descascarado de ventana antigua 
para espiar algo que se muestra abiertamen- 
te. Al fin yal cabo, en este extremo del mun- 
. do los que se encuentran son Poor Artists, 
como el título del video que ella grabó pa- 
ra el British:Art Council, en el que un pu- 
ñado de artistas locales habla de sus dificul- 
tades en un' inglés precario. Ni siquiera al 
«BAC, quelo financió, le gustó el resultado 


final. Pero ella, como siempre, muere de ri- 


sa ante su producto —que se proyecta los sá- 
bados y domingos también en el Centro 
Cultural Recoleta=, revulsivo para el mer- 
cado de arte convencional. Algo de eso se 
cuela en su intención de seguir con los back- 
lights. Ya está pensando en hacer más, vio 
un cuadro mientras viajaba en colectivo, el 
chofer de espaldas, el parabrisas perlado de 
lluvia, alumbrado desde atrás, por supues- 
to. A Marcia todas las técnicas le hacen cos- 
quillas, más ahora, que se siente liberada de 
algunos divorcios sobre los que tuvo que 
crestear para encontrar su poética: al prin- 
cipio se divorció la psicodelia de la utopía 
de unmundo mejor, la militancia-del amor, 
el amor de su vocación de artista, el arte de 
la intervención en el mundo. Es la crisis la 
que soltó algunas de sus amarras, la crisis y 
las discusiones en las esquinas, el modo en 
que la gente ahora habla de política como 
si así lo hubiera hecho siempre. “Por fin 
puedo sacarme ese casquete de haber sido 
progresista, la fama de psicobolche.” Libre 
al fin para soltar su dulce veneno, puede en- 
tregarse a la materia. Caliente y flexible en 


sus manos. 
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l: , . : . > 
ada airector elige a una persona cualquiera para 


bra. Los resultados: ir rad 


transtormar su historia de vida irgumento de una o inesperados. 
a ON E 
Con Barrocos retratos de una papa, la obra de Analía Couceyro sobre la vida de la 
E . : ha: > AA A OA a . do: EN z S 
pintora entrerriana Mildred Burton, quedó inaugurado Biodrama, el ciclo dirigido por 


Vivi Tellas que se verá en el Sarmiento durante los próximos meses. 


POR ALAN PAULS 

n el último plano de Salida de artistas 
E (1938), risueño safari de Marc Allégret 
por las bambalinas del vodevil, un per- 
sonaje, extenuado por los enredos que aca- 
ba de dejar atrás, mira a cámara y sentencia 
suspirando: “La vida, qué teatro”. Y después, 
como para no herir susceptibilidades: “El te- 
atro, qué vida”. Es posible que el espectador 
de Barrocos retratos de una papa constate, al 
salir del teatro Sarmiento, algo parecido. La 
cornisa inestable en la que se desliza la obra 
de Analía Couceyro es la misma que hace 
suspirar al personaje de Allégrer, y también 
la que desveló mucho antes al teatro de Cal- 
derón y de Pirandello: la relación fatal y abier- 
ta a la vez, siempre equívoca y tortuosa, en- 
tre el escenario y la vida. El teatro como con- 
centración y artificialización de la vida, co- 
mo vida artificial, disciplinada por las con- 
_ venciones de la representación, y la vida co- 
mo teatro inconsciente o amnésico, que ig- 
nora las leyes que lo rigen y se abandona a 

un fluir espontáneo, sin autor. 

Couceyro toma el toro por las astas en el 
prólogo dela obra. De frente al público, dos 
mujeres inmigrantes —una italiana, la otra 
española— comentan en cocoliches cruza- 
dos la extraña epidemia de velorios que azo- 
ta al barrio. Están en plena exaltación fúne- 
bre cuando aparece un policía que cruza el 
escenario, se deja sorprender —con púdica 
fatuidad— por la presencia del público e in- 
terrumpe la escena. Dice que viene a dete- 


ner a una de las actrices, la que se hace lla- 


mar “Mildred Burton”. “Burton” pregunta 
por qué. Por impostora, dice el oficial: la 


verdadera Mildred Burton ha muerto en un 
accidente de auto en Venezuela. Es un co- 
mienzo rápido, decidido, muy perturbador, 
que hace vacilar las convenciones tan pron- 
to como lasinstala. En principio con la pues- 
ta en abismo, que queda en evidencia con 
la irrupción del policía; el público entien- 
de de golpe que ese trozo de sainete no “es” 
la obra de Couceyro sino sólo un poco de 
teatro en el teatro, un espejismo —inspira- 
do libremente en El diablo en el conventillo 
de Pacheco— en el que las actrices “hacen” 
de actrices. Y lo que ve dramatizado es jus- 
tamente una de las maneras más brutales en 
que la vida comunica con el teatro: ¿nte- 
rrumpiéndolo. La vida es lo que pone lími- 
te al teatro. Pero ese límite —y ésta es la se- 
gunda operación clave de Couceyro— es 
también puro teatro. El policía detiene a la 
actriz y se la lleva a la comisaría. La actriz, 
que ya no actúa —no, al menos, en el saine- 
te—, se defiende y sostiene que es Mildred 
Burton, la verdadera. Extraño avatar de un 
género nuevo —el teatro biográfico=, Barro- 
cos retratos de una papa puede empezar. 

La obra de Couceyro es la primera expe- 
riencia del ciclo Biodrama, un proyecto de 
Vivi Tellas que se propone interrogar (y ha- 
cer visibles) los múltiples pactos, explícitos 
o secretos, que el teatro establece con la vi- 
da. La premisa del proyecto es simple: un 
director elige a una persona cualquiera y en 
colaboración con un autor transforma su 
historia de vida en material dramático de 
una puesta en escena. No hay requisitos de 
edad, ni de sexo, ni de ocupación: las úni- 
cas condiciones sine qua non son que esté 
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viva —de modo que su historia llegue al di- 
rector de primera mano— y que sea argen- 
tina; es decir: que entre la vida y la versión 
teatral de la vida haya un Índice máximo de 
contemporaneidad. Analía Couceyro eligió 
a Mildred Burton, la artista plástica entre- 
rriana; los otros dos directores que partici- 
pan del proyecto, Luciano Suardi (Zeresa R., 
Los derechos de la salud) y Beatriz Catani 
(Cuerpos abanderados, Todo crinado, Ojos de 
ciervo rumanos), cuyas puestas se verán en 
el Sarmiento en los próximos meses, opta- 
ron por sujetos sin identidad pública: Suar- 
di eligió una mujer de 90 años, nacida en 
España pero nacionalizada argentina, cuya 
vida quedó cortada en dos por una trage- 
dia; Catani, tres personas nacidas el mismo 
día y el mismo año, que reclutó mediante 
un aviso en el diario. 

Como Museos (el proyecto que Tellas con- 
cibió para el Rojas, ya en su quinta edición 
y exhibido en los principales festivales eu- 
ropeos), Biodrama es un experimento con 
el límite: su blanco es ese borde en el que el 
teatro se asoma peligrosamente a su exte- 
rior. En Museos, ese afuera es el museo, que 
comparte con el teatro la pasión de la visi- 
bilidad y el culto de la puesta en escena, pe- 
ro sólo para ponerlas al servicio de una mor- 
tificación radical: el teatro, reino del vivo, 
es una experiencia en presente; el museo, 
una silenciosa apoteosis del pasado. En Bio- 
drama, en cambio, el afuera es la vida; es de- 
cir, básicamente, algo que se escapa, proli- 
fera y se define por una especie de ciega per- 
severancia: algo que no tiene forma. Atenta 
al retorno de lo real que desde hace un par 
de años sacude alas disciplinas artísticas, Te- 
llas llegó a laidea atando algunos cabos suel- 
tos: la obra que Federico León (Cachetazo 
de campo, 1500 metros sobre el nivel de Jack) 
montó para Museos UI, Museo Miguel An- 
gel Boezzio, en la que un veterano de Mal- 
vinas se “museificaba” en vivo, exponiendo 
y documentando su propia vida en la sala 
del Rojas; La miseria del mundo, una reco- 
pilación de testimonios de vidas marginales 
realizada por Pierre Bourdieu y un equipo 
de cientistas sociales; el tema de la Bienal de 
Venecia del año pasado, dedicada a rastre- 
ar, en el umbral del siglo XXI, las huellas de 
una utopía llamada “La Humanidad”. Lás 
preguntas se multiplicaron: ¿cómo dar cuen- 


ta de lo real sin empantanarse en las viejas 
ciénagas del realismo? ¿Cómo hacer del te- 
atro un documento? ¿Qué relación mantie- 
ne el teatro con la verdad? ¿Puede el teatro 
dar prueba de algo que existe fuera de él? 
¿Es posible la no-ficción —una categoría ya 
clásica en la literatura y el cine— en el tea- 
tro? Tellas ya había hecho oír algunas de esas 
incertidumbres en la última obra que diri- 
gió, El precio de un brazo derecho, donde los 
actores, después de presentarse con susnom- 
bres verdaderos, desgranaban ante el públi- 
co sus curriculums laborales y la acción era 
regularmente interferida por breves recita- 
dos 2 la Brecht, digresiones documentales 
sobre las zonas oscuras del mundo del tra- 
bajo. Allí el yo, la primera persona y ese ar- 
chivo frágil, indigente y precioso que es la 
“experiencia personal” searticulaban sin me- 
diación alguna con las leyes del mundo so- 
cial, y las historias privadas comunicaban en 
directo con los dramas más objetivos de la 
vida común. 

En Barrocos retratos de una papa, Coucey- 
ro retoma ese lazo y lo profundiza. Podría 
haber hecho de Mildred Burton un caso 
ejemplar, una muestra representativa; lo que 
le interesa de esa vida, sin embargo, no es 
su potencial aleccionador sino su singulari- 
dad. En ese sentido, Burton —o “Burton”, 
la mujer fabricada en escena por Mirta Bog- 
dasarian— pertenece a eselinaje de freaksins- 
piradas, hambrientas de vida, que Coucey- 
ro parece eslabonar de obra en obra. Prime- 
ro fue la alucinada María Estuardo de La 
movilidad de las cosas terrenas, después la 
flapper lunática y pop —batón, zapatos sin 
medias y turbante— de Tanta mansedumbre, 
ahora es el turno de Mildred “Pelusita” Bur- 
ton, pintora célebre, ex actriz, ex cantante 
de cabaret, que a los 60 años vive con ca- 
torce perros y su asistente Lidia en una ca- 
sa en La Boca de diecisiete habitaciones. La 
misma Burton, quizá, que le contó su vida 
en un puñado de entrevistas vertiginosas, y 
la misma que, después de ver la obra, con- 
fesó que había visto cosas de su vida, cosas 
reales, que jamás le había contado. 

¿Qué hacer con 60 años de vida? ¿Qué 
hacer con toda esa masa de tiempo? Quizás 
el desafío de procesar una temporalidad hu- 
mana sea una de las apuestas más audaces 
del proyecto Biodrama. Couceyro lo resol- 
vió comprimiéndola en cinco momentos 
significativos, cinco “nudos” que funcionan 
como cristales de vida burtoniana. El epi- 
sodio del arresto en plena función de tea- 
tro, la noticia de la “muerte” de Burton en 
Venezuela es sólo un ardid montado por el 
despecho de su ex marido; una bella y te- 
rrible escena de infancia en Entre Ríos: 
muerta la madre, Mildred (4 años) y su her- 
mano Eric (Javier Lorenzo) quedan a cargo 


de una abuela (Susana Pampín), sometidos 
a un dogma siniestro, de un extraño liris- 
mo, donde la ortodoxia represiva anglicana 
se codea con las más disparatadas supersti- 
ciones del campo; Mildred a los 15 años, 
arrancada de la órbita de su abuela por el 
granadero expeditivo (Lorenzo) que pide su 
mano; Mildred en los 60, ya separada y con 
hijos, cantando “California” en un cabaret 
de mala muerte; Mildred hoy, en La Boca, 
con Lidia (Pampín) y sus dos colecciones 
predilectas: los perros y los frasquitos de vi- 
drio con los que le gusta evocar a sus cien- 
to cuarenta novios, siempre “grandes, buen 
mozos, perfectamente estereotipados”. 

Entre un bloque y otro, como láminas 
ilustradas de una vieja edición para niñas 
díscolas, Couceyro intercala fragmentos de 
un video hecho ad hoc por Albertina Carri 
(No quiero volver a casa): un astrólogo ana- 
liza largamente la carta natal de la artista, 
sagitariana con ascendente en capricornio; 
la Mildred real “dramatiza” los avatares que 
los bloques dejaron afuera (muerte de un 
hijo, divorcio, viajes) sobre el tablero del 
Juego de la Vida, un juego de mesa de los 
años 80; y unos planos fijos, frontales, de 
una gracia increíble, donde los personajes 
de la obra van presentándose (y presentan- 
do cada bloque) en primera persona: “Soy 
Mildred, tengo 4 años”, “Sigo siendo Ana, 
la abuela. Viviré hasta los 90 años”, etc. 

Algo de esa diversidad de materiales (alos 
que hay que sumar las reproducciones de 
obras de Burton que reciben al espectador) 
parece aludir a la fatal multiplicidad de la 
vida, de toda vida. Sin embargo, el tono de 
Barrocos retratos de una papa es terso, con- 
trolado, sorprendentemente homogéneo. 
Es el tono extraño, un poco paradójico, de 
una fábula sin moraleja, una leyenda sin lec- 
ción, un “caso” sin doctrina en el que sin 
embargo se leen, refractados, los signos ate- 
rradores o hilarantes de la historia argenti- 
na. Más que compactar la vida de Mildred 
Burton, Couceyro la minsaturizó, del mis- 
mo modo en que Burton se miniaturiza a 
sí misma en el video, representándose en un 
cochecito diminuto que avanza y retrocede 
sobre el tablero del juego. Todo parece pe- 
queño, reducido, como infantilizado, y to- 
do sufre a la vezuuna estilización ligeramen- 
te naíve, el tipo de nitidez elegante que de 
chicos descubríamos, por ejemplo, enla ver- 
sión Simulcop de la vida de los héroes de la 
patria. Barrocos retratos de una papa flota en 
la infancia, sí, pero en esa infancia cruda, 
desacomodaday visionaria que también pla- 
nea en Án angel at my table de Jane Cam- 
pion o Los excéntricos Tenenbaum de Ander- 
son, dos historias de vida con las que la obra 
de Analía Couceyro ya podría formalizar un 
nuevo tipo de familia. 


parte del una ea bala que o con o 


puertas (1 997) y y 'Cautiverio (2001), y enla quer ecorrió, con 


pliegue visual, diferentes forma 


e autoritaris- 


mo y exterminio, de la Inquisición a los campos de: exterminio. 


Para celebrar los 20 años del Grupo Teatro Libre, que él mismo 


fundó, durante estos días se presentan por primera vez estas 


tres obras « en simultáneo. 


POR CECILIA MOPKINS 

n 1981, cuando el director Omar Pa- 
E checo volvía al país luego de un forzo- 

'so retiro de escena, fundó en Buenos 
Aires el Grupo Teatro Libre. Desde siempre 
vinculado con el teatro de experimentación, 
Pacheco supo convertir cl lapso que duró su 
exilio en un período rico en experiencias 
vinculadas a su profesión. Tras haber dicta- 
do clases de actuación en la Universidad de 
Yale, en Estados Unidos, luego de trabajar 
con el g grupo Exilio Hoy y de participar en 
seminarios de investigación junto al drama- 
turgo y actor Augusto Boal en San Pablo, 
Brasil, Pacheco decidió volver al país para 
formar un grupo nuevo. Su intención no 
fue hacerse de un elenco con vistas a mon- 
tar una obra sino fundar un grupo de acto- 
res decididos a dedicar el tiempo necesario 
para entrenar sus voces y cuerpos ala bús- 
quedadeun lenguaje expresivo propio, Lue- 
go de concretar seis puestas, director y ac- 
tores encararon la construcción de una tri- 
logía que tiene como tema el horror pro- 


ducto dela represión, examinado desdepun- his 
tos de vista diversos pero manteniendo una te: 
estética homogénea. Promediando el 93, 
_ entonces, y en consonancia con los códigos 


del llamado Teatro de Imagen quel había des- 
puntado al comienzo de esa misma década, 


Pacheco y su grupo dieron a conocer -Me- 
moria. La. segunda obra del “tríptico sella- 


mó Cinco puertas (1997), y con. Cautiverio 

(2001) el ciclo quedó concluido. 
Del escenario avanzaba una pasarela que 

seccionó en dos la platea de Babilonia, la 


mítica sala de la calle Guardia Vieja, enel 


Abasto. Sobre ese escenario, entre luces y 


sombras, Memoria echaba a rodar una se- 
rie de episodios interconectados entre sí, 
protagonizados por los integrantes de una 
familia atravesada por la historia del país, 
víctimas de la violencia y los silencios for- 
zados. Encerrando una misteriosa carga en 
su interior, una serie de cajones, bultos y 


y 


valijas ocupaban parte del espacio en el que 
un personaje fantasmal rescataba de un ba- 
úl los objetos que ponían en funcionamien- 
to el engranaje de la memoria de su infan- 
cia y adolescencia. Los personajes hablaban 
entre sí en una lengua inexistente para fel 
espectador, mientras se dejaba oír la músi- 
ca compuesta por Rodolfo Mederos. 


Aquel primer espectáculo dela trilogía ya: 


contenía la marca básica que hoy distingue 
a las demás producciones del Grupo Teatro 
Libre: la obsesión puesta en todos y cada 
uno de los aspectos formales de la represen- 


tación. Pero esta característica, que podría ' 


admitirun sinnúmero desoluciones, secon- 
creta en los tres casos en base a un movi- 
miento de escena de corte coreográfico y a 
un preciso juego de luces y sombras que tie- 
ne la facultad de transformar el espacio. 
Complementándose, las imágenes que dis- 
paran los tres espectáculos remiten a situa- 


ciones de violencia manifiesta, Los trescom- 


ponen. estampas que hablan de autoritaris- 
mo y € exterminio sin te minar de bue una 


Tanto en Cinco ¡puertas Pa a 
- verio (la primera, con música original « deLi- 
to o la Pa de Cecilia Fara po 


' sarios que le permiten crear imágenes que 


Pacheco empeña los medios técnicos nece- 


tanto en quietud como en movimiento 
mantienen dos cuestiones en común: lains- 
piración pictórica (con la obra de los tene- 


bristas del barroco a la cabeza) y una mar- 
- cada filiación con el lenguaje cinematográ- 


fico. Las fuentes de luz están direccionadas 
de tal modo que los diferentes niveles de la 
sala se transforman, creando volúmenes. 
inesperados, falseando distancias y perspec- 

tivas. Uno y otro espectáculo se construyen 
por efecto de acumulación: utilizando los 
apagones totales a modo de separador de 
escenas, el director va yuxtaponiendo una 
multitud de breves cuadros fijos, que a ve- 
ces duran un instante. Los personajes, que 
continúan como en Memoria murmuran- 
do su jerga incomprensible, aparecen solos 
o en situaciones que más adelante se reto- 
man continuando las instancias de una na- 
rración fragmentada. Con sus lentas imá- 
genes de fusilamientos yvejaciones y sus 
brumosos desfiles de militares encapotados, 
Cinco puertas alude a los horrores de la gue- 
rra y el exterminio en los campos de con- 
centración. Las imágenes de Cautiverio, en 
cambio, están directamente vinculadas al 
flagelo de la Inquisición, con las víctimas 
sufrientes que esperan el tormento de sus 
monjes encapuchados. Claro que la obse- 
siva marejada de secuencias rigurosamente 
pautadas, el sombrío lirismo de las imáge- 

nes que plantean las tres obras, apuntan a 


propiciar una reflexión por parte del espec- 


tador, más allá del deleite plástico que ex- 
perimentan sus creadores al efectuar varia- 
ciones sobre el mismo' tema. E 


En ig se presentará a parir de esta semana 


dl Teatro La Otra Orilla (General Urquiza 124). 


Cinco puertas, los juevesalas 21; Memoria, los vier-- 
nes también alas 21; y Cautiverio los sábados a das 


21 y los domingos a las 20. Rremar al 4957. 5083. 


Entrada: $10. Mia ; O O E 


n 


Fundación Extramuros Año 2002 DAR TESTIMONIO: 


SEMINARIOS 
Y TALLERES DE 
ESCRITURA 


lo real más allá de los realismos 
(Vallejo, Celan, Pizarnik, Perlongher, O. Lamborghini 
y los nuevos postlamborghinianos) 


Seminario a cargo de Tamara Kamenszain [5 


ESCRITURA DE ARTICULOS 
Y RELATOS PSICOANALITICOS 
Taller a cargo de Alejandra Ruiz 


Informes e Inscripción: 


CENTRO DE ESTUDIOS EUNDACIÓN 
e esicoanauisis EXTRAMUROS 


Lunes a viernes de 13 a 17 hs. 
Cabello 3767 1* “A” Tel. 4806-1416 


e-mail: extramuros ciudad.com.ar 


RADAR 21.4,02 e. 15 


Para aparecer en estas 

páginas se debe enviar la información a 
la redacción de Página/12, Belgrano 673, 
o por Fax al 4334-2330 o por e-mail a 
pagina120 velocom.com.ar 
Para que ésta pueda ser publicada debe 
figurar en forma clara una descripción de 
la actividad, dirección, días, horarios y 
precio, a lo que se puede 

agregar material fotográfico. 

El cierre es el día miércoles, 

por lo que para una mejor clasificación 
del material se recomienda que éste 
llegue los días lunes y martes. 


16 e RADAR 21.4.02 


DOMINGO 


Erótica 

t 
Erotismo de todas las culturas y todos los tiem- 
pos en la muestra La erótica: un intento de refle- 
jar el impulso creador y destructor de la pulsión 
regida por la exuberancia. Fotografías digitales, 
pinturas, proyecciones de imágenes sobre cuerpos 
desnudos, body painting en vivo, recopilación de 
momentos eróticos del cine clásico y música am- 
bient electrónica de fondo. Además, libros, per- 
formances, gastronomía afrodisíaca y lecturas. 
Todo en Urania, Cochabamba 360. También do- 
mingos 28 de abril y 5 de mayo. Informes al 4300- 
2364, www.uraniagiesso.com 


Teatro 
CHICOS La pequeña aldea, una maqueta de 88 
metros cuadrados muestra una Buenos Aires 


colonial, cuyos secretos son revelados por títe- 
res gigantes. ; 
A las 17 en el Museo Histórico Saavedra, Crisólogo 
Larralde 6309. Entrada: $ 5. Informes al 4571- 
5655. : 
TOMATE Estrena Mermelada de Tomate, una 
comedia feroz de Andrés Bazzalo ubicada en el 
centro de un matrimonio porteño. 
A las 20 en el Teatro del Artefacto, Sarandi 760. 
Entrada: $ 7. 

A >) e 
Música 
VIENTOS “Cuatro vientos” propone una reco- 
rrida arbitraria por el jazz, el tango, el bolero y la 
música clásica. - 
A las 21.30 en Las Cortaderas, Charcas 3647. 
También domingo 28. Entrada. $ 10. 
POPULAR “Usted tiene razón” y “El Zarpe” 
presentan sus repertorios de tango y música po- 
pular contemporánea. 
Desde las 16.30, en Parque Avellaneda, Directorio 
y Lacarra. Gratis. - , 
CLÁSICA Armonía Opus Trío interpreta obras de 
Beethoven, Debussy, Herrerías y Mendizabal. 
Alas 19, en el Museo Fernández Blanco, Suipacha 
1022. 


Etcétera 

CINE Proyección de El músico Xian Xianhai 
(1997) de Wang Hengli. E ] 

A las 19 en Aráoz 1460, PB “3”. Entrada: $ 3. 
TERAPIAS Ultimo día para probar una sesión 
de acupuntura, aromaterapia o terapia floral en 
la Gran Expo de Terapias Naturales. 

De 10 a 22 en el Golden Center de Parque Norte, 
Avdas. Cantilo y Gúiraldes. Entrada: $ 3. 
ABASTO Vista guiada por el Abasto, “una reco- 
rrida por el barrio de ayer y de hoy” organizada 
por la Casona Cultural Humahuaca. 

Sale a las 16.30 de Humahuaca 3508. 

FERIA Más de 270 puestos de “antigijedades y 
cosas viejas” en la Feria de San Telmo, organiza- 
da por el Museo de la Ciudad. 

De 10 a 17 en Plaza Dorrego, Humberto 1% y De- 
fensa. Gratis. 

SUBTE Festival en los bosques de Palermo, or- 
ganizado por Metrovías, con espectáculos de 
danza, teatro, música, cine y títeres. 

De 11 4.18 en Avda. Sarmiento entre Libertador y 
Figueroa Alcorta. Gratis. 


LUNES 


. r 
Cerati en el Colón 
Gustavo Cerati mide fuerzas con la Orquesta 
Sinfónica Nacional en la primera edición del ci- 
clo “Episodios sinfónicos” que reunirá grandes 
artistas de distintos géneros con la mayor orques- 
ta clásica nacional. Bajo la batuta del maestro 
Pedro Ignacio Calderón, la orquesta interpretará 
Tannhauser, de Richard Wagner, Danzas de 
Huemac, de Pascual de Rogatis, y Capricho espa- 
ñol, de Rimsky Korsakoff. Luego, con los arre- 
glos de Alejandro Terán, tocará junto a Cerati el 
repertorio de su último cd, 

A las 20.30 en el Teatro Colón. Localidades en 


venta en Tucumán 1168. 


Arte 


GRABADOS Sigue abierta la muestra de graba- 
dos de Julio Fuks que ilustran El Fiord, el san- 
griento relato de Osvaldo Lamborghini. 

Lunes a viernes de 10 a 19, sábados de 10 a 13 y 
de 16 a 19, y domingos de 10 a 13. En el Museo 
de Bellas Artes Bonaerense, calle 51 No 525 (La 
Plata) Gratis. 

MUESTRA Ultimo día para visitar la muestra 
¿Lo extraordinario en lo cotidiano? del laboratorio 
de intervención y experimentación gráfica de 
Andrea Chaskielberg. 

En el Centro Cultural Borges, Viamonte esq. San 
Martín. Gratis. 


Cine 

ANIMÉ Proyección de Nausicaa en el Valle del 
Viento (1984), con guión y dirección de Hayao 
Miyazaki, el Kurosawa del animé, y de La tumba 
de las luciérnagas, de Isao Takahata. Yapa: corto 
musical En sus marcas, también de Miyazaki, 
con música de Ryou Aska. 

A las 19 en el Centro Cultural Rojas, Corrientes 
2038. Entrada: $ 3. 


LA 
Etcétera 
VIENTOS Concierto del Quinteto de Vientos 
de la Universidad Nacional de La Plata. 
A las 20 en la Asociación Cultural Daniel Omar 
Favero, calle 117 y 40 (La Plata). Gratis. 
CONVOCATORIA El Coro Zumerland convoca 
voces masculinas. 
Informes al 4225-5184. 
CLASE El taller de teatro “Nadie lo vio” realiza 
una clase abierta y gratuita con la dirección de 
Gabriel Ovideo. 
De 19 a 22. Informes al 4803-5598. 
FOTO Taller de ensayo fotográfico en el que se 
propone construir un relato a través de imágenes 
donde la trayectoria es más importante que el 
acontecimiento. A cargo de Marcos Adandía. 
Informes al 4932-4864. 


Woody y Johnn 

En homenaje á4 Woody Allen y en adhesión al 
IV Festival Internacional de Cine Independien- 
te, el ciclo “Jazzología” rinde tributo a Johnny 
Dodds, uno de los más grandes clarineristas ne- 
gros, integrante de las bandas de Louis Armos- 
trong, King Oliver y Kid Ory. La Nómade Cua- 
tro Jazz Band sumará invitados para interpretar 
clásicos como “Wild Man blues”, “Indigo 
Stomp” y “Perdido Street Blues”. 

A las 20.30 en la Sala A-B del Centro Cultural 
San Martín, Sarmiento 1551. Gratis. Las entra- 
das se retiran en boletería desde las 10. 


Arte 


INDIA Los rostros de la India fotografiados por 
Ana Luisa Stok y Pedro Ebel en la muestra Viaje 
a la India más'sus dibujos y textos de un diario. 
Hasta el 28 de abril en la sala 10 del centro Cul- 
tural Recoleta, Junín 1930. Gratis: 

FOTOS Muestra fotográfica “Desierto”, donde 
Lucila Bodelón exhibe cuerpos y pieles desfrag- 
mentados por la luz y el movimiento. 

Hasta el 30 en Truman bar-bistró, Serrano 1148, 
de 14 a 24. Gratis. : 

ANCESTROS La exposición “Nuestro Ancestros 
VIT” rescata el pasado aborigen a través de las 
obras de Alfredo Bigarri, Juan Carlos Iramain, 
Lázaro Djibilian, Luis Perlorti. 

De 11 a 19 (martes a viernes) y sábados y: domin- 
gos de 10 4 13 y de 14 a 20. En el Museo de Es- 
culturas Luis Perlotti, Pujol 644. Entrada: $ 1. 


e Te 
Música 

PIANO Patán, uno de los pianistas más versá- 
tiles de la escena local se presenta en trío con 
Oscar Giunta (batería) y Norbi Córdoba (con- 
trabajo) para recorrer grandes clásicos del jazz 
y del blues. 

A las 21.30 en Las Cortaderas, Charcas 3647. 
Gratis. 


LA 
Etcétera 
POESÍA Jorge Fonderbrider dará una charla 
sobre “La impersonalidad en la poesía contem- 
poránea”. 
A las 20 en la Casa de la Poesía, Honduras 3784. 
Gratis. ; E 
FORO Charla debate sobre el Foro Mundial So- 
cial con la participación de Ariel Basteiro y 
Eduardo Tagliaferro. 
A las 19, en la Universidad Nacional General San 
Martín, Paraná 145, 40 Piso. Gratis. 
PÁNICO Presentación del libro Ataques de páni- 
co y trastornos de fobia y ansiedad de Oscar Ca- 
rrión y Gustavo Bustamante, representantes del 
Fobia Club. 
A las 18.30 en la Sala Domingo Faustino Sar- 
miento de la Feria del Libro. 
TALLER Con el objetivo de realizar un corto en 
video. Todas las etapas de producción desde el 
guión a la edición con la coordinación de Dani- 
lo Lavigne. 
Informes al 4856-3742 


MIÉRCOLES 


Concurso de video 

La Embajada de Francia, La Fundación 
Cinemateca Argentina y Uncipar organizan un 
concurso de video para jóvenes argentinos 
menores de 30, El ganador será premiado con un 
viaje de 5 días a París donde asistirá a la pre- 
sentación de su obra en el Festival Premiers Plans 
d'Angers. El pasaporte a la fama es un corto en 
formato de video de 10 minutos de duración con 
“20 años”.como tema. 

Las bases estan disponibles en www,emb-f.int.ar . 
El plazo de entrega es el 27 de sepriembre de 2002. 
Informes 4312-6767, 4306-0548/0561 y 4383- 
5690 y 


EYES 


Chaqueño con swing 
Proyección de Oscar Alemán, vida con swing, un 
film documental de Hernán Gaffet donde refleja 
la mayor investigación fílmica sobre un músico 
argentino. Protagonista del ambiente musical pa- 
risino de los 30, el chaqueño deslumbró con su 
guitarra a Duke Ellington y a Louis Amstrong. 
De vuelta en el país, logró que el jazz disputara 
con las orquestas de Troilo y Pugliese. Además, 
recital con su nieta, la vocalista Jorgelina Alemán, 
el trío de Ricardo Pellican y Cahchi Zaragoza. 

A las 20 en la Sala Enrique Muiño del Centro 
Cultural San Martín, Sarmiento 1551. Gratis. 
Las entradas se retiran en boletería desde las 10. 


Cine 

BIRRI Dentro del ciclo de cine “Mes de feste- 
jo” se proyecta Los inundados (1962) de Fer- 
nando Birri. * E 

A las 16 en el Museo del Cine Pablo C. Ducrós 
Hicken, Defensa 1220. Entrada: $ 1. 

TERROR Proyección de Christine (1983) de 
John Carpenter. 

A las 22 en El Local, Defensa 550. Entrada: $ 2. 
MIGNOGNA Se proyecta Sol de otoño (1996), 
de Eduardo Mignogna, dentro del ciclo “Lo me- 
jor del cine nacional”. 

A las 19 en el Colegio de Abogados, Corrientes 
1441. Gratis. 


- Música 

BARROCA El conjunto Phil d'Or interpreta 
obras de Haendel, Bach, Purcell, Maccini y Pe- 
pusch. Con María José Olivares como solista so- 
prano invitada. 

A las 19,30 en el Circulo Italiano, Libertad 1264. 
Gratis. 

CONCIERTO El Ensamble vocal-instrumental 
Louis Berger presenta un repertorio de música 
colonial americana. 

A las 19,30 en el Museo de Arte Español Enrique 
Larreta, Juramento 2291. Gratis. 


Etcétera 


CABARET Omar Chabán y Carlos Lorca presen- 


tan Clásico amoral, un compilado de sketches 
cortos, críticos y tontos que hacen el cabaret un- 
der en Cemento. . 

A las 22, en Cemento, Estados Unidos 1234. 
Gratis. 

ESCULTURAS La Fundación Centro de Estu- 
dios Brasileros inaugura la exposición del artista 
brasilero Efrain Almeida, un conjunto de peque- 
ñas esculturas de cuerpos desnudos. 

A las 19 en Esmeralda 969. Gratis. 

LIBRO Diana Bellessi presenta Puente Areo, el 
nuevo libro de la poeta Nina Bernardello. 

A las 20, en la Sala Domingo Faustino Sarmiento 
de la Feria del Libro. 

TANGO Clases de tango, vals y milonga en La 
Casa Saraza. 

De 19 a 21, en Saraza 764. Entrada $ 5. Infor- 
mes al 4637 7846 

JAZZ Clase abierta de jazz contemporáneo (mé- 
todo orgánico) a cargo de Carolina Pavlovsky. 
Principiantes e intermedios. 

A las 20 en Santos Dumont 3764. Informes al 
4554-0421. 


Auster 


Paul Auster será entrevistado por Cristina Piña 
con traducción simultánea. 

A las 19 en el Malba, Avda. Figueroa Alcorta 3415. 
Informes al 4808-6500 

Música 

AGUANTE Con la presencia de Monos en Bolas, 
ganadores del año pasado, se lanza el certamen de 
rock “Aguante Buenos Aires/02” que premiará a la 
mejor banda no profesional de la ciudad con la gra- 
bación y edición de su debut discográfico. Tocarán 
Erica García, Hugo Lobo y Fernando Bonavita. 

A las 21 en la Sala A-B del Gentro Cultural San 
Martín, Sarmiento 1551. Gratis. La inscripción al 
certamen está abierta hasta el 28 de junio. Informes 
al 0800-222-2247, ¿ 
TANGO Claudia Levy presenta un espectáculo de 
tangos diferentes, irónicos, reos y con una mirada 
femenina. Acompañan Carlos Ventura en guitarra 
y Pablo Vázquez en contrabajo, 

A las 22 en Las Cortaderas, Charcas 3647, 

Entrada: $ 7. 

PRODIGIO Ariel Gómenz Mansur, un joven pia- 
nista de 12 años, que interpreta una impecable y 
variada selección de obras de Listz, Schubert, De- 
bussy y Chopin. 

Er he en La Papelera, Bolívar 1582. Entrada: $ 6. 


ALEMÁN Proyección de Vidas violentas (1994), 
un film de Peter Welz, que muestra la desilusión 
de Alemania del Este, luego de la reunificación. 

A las 18 en el microcine del Centro Cultural Recole- 
ta, Junín 1930. Entrada: $ 1. 

ESPAÑOL Proyección de Los Tarantos, de Ro- 
vira Beleta. 

A las 19 en barBaria, Florida 943. Gratis. 


Etcétera 

CUENTOS Silvia Oyenard coordina el ciclo “El 
jueves te cuento” organizado A las 21 en el Bar Los 
40, Thames y. Costa Rica. Gratis. 

NUDISTAS La Cooperativa de Teatro Escena Li- 
bre, productora de cuerpos desnudos, convoca ac- 
tores y actrices con posibilidades de desnudarse 
para integrar su elenco para una adaptación libre 
de Romeo y Juliera. 

Informes al 4382-7775 y 4602-6322, 

BECAS La Unión Latina entrega becas de estudios 
gratuitas para estudiar un mes en Italia a jóvenes 
entre 18 y 26 años. 

Informes: Azcuénaga 1517, 2% “E”, 4803-1636. 


VIERNES 


Totó 


Con el auspicio de la Embajada de Francia, es- 
trena la obra Mi amigo Totó, un unipersonal car- 
gado de humor, melancolía y surrealismo que 
narra las peripecias de un pibe de barrio que 
rumbea para el Viejo Continente. Dirigida y ac- 
tuada por Víctor Rotelli, un argentino que vivió 
27 años en Europa y ahora vuelve a partir. 

A las 21 en el Teatro Palermo, Paraguay 4229. 
Entrada: $ 5, estudiantes $ 3. 


Teatro 


DANZA Continúa la improvisación en danza y 
música Puro afecto, con Viviana lasparra y Javier 
Radrizzni. 

A las 21 en el Auditorio El Aleph del Centro Cultural 
Recoleta. Entrada: $3. 

BUTOH Ultimas presentaciones de Animal de miga, 
una obra de danza butoh dirigida por Quio Binetti. 
A las 21 en La Fábrica, Querandies 4290. 
Entrada: $ 3. 

UNIPERSONAL Lorena Rotger hace Floripondia, 
una copa alucinógena, un desopilante espectáculo 
dirigido por Walter Velázquez. 

A las 21 en NoAvestruz, Humboldt 1857. Entrada: $ 3. 


Cine 

FRANCÉS Dentro del ciclo “Caminos hacia el cine 
político francés”, se proyecta Lejos de Vietnam, del 
colectivo cirtematográfico SLON. 

A las 20'en Liberarte, Corrientes 1555. Entrada: $ 2. 


SE 
Música 
RARA Juana Molina presenta canciones de sus dos 
discos editados Rara y Segundo- y de su próximo 
trabajo. Estará acompañada por Fernando 
Kabusacki y Alejandro Eranov. 

A las 21 en el Auditorio del Centro Cultural Borges, 
Viamonte esq. San Martín. Entrada: $ 6. 

DIVA La actriz Gimena en La Peor hace una ex- 
cursión por el mundo de las divas de la canción. 
A las 23.30 en Un Gallo para Esculapio, Uriarte 
1795. Entrada: $ 7. 

POPULAR Omar Giammarco Quinteto presenta 
“Por estos barrios”, un espectáculo renovación de 
tango, milonga, murga y candombe. 

A las 22 en el Café Homero, Cabrera 4946. 
Entrada: $ 7. 


Etcétera 

VARIETÉ Fernando Noy hace Invocación a las mu- 
sas, un varieté literario donde recita a Olga Orozco, 
Alejandra Pizarnik, Adelia Prado y Marfa Moreno. 
Con los tangos de Alba Toranzo, 

A las 20 en la Casa de la Poesta, Honduras 3784. 
Gratis. 

MILONGA Casera y en la intimidad de la Casa Sa- 
raza, con pizza de fondo y tango al horno. 

A las 20, clase y a las 22, milonga. En Saraza 764. 
Informes al 4925-0254, 

FIESTA Del ciclo BPM, con Djs InDaMiX, Drole, 
Lavoisier y Under Dimision como invitado. En vi- 
vo: Shemale (minimal house) 

A la 1 en Suipacha 927. Entrada: $ 5. 


SÁBADO ) / 


Sálvese quien pueda 


Un padre y sus hijos que regentean una panade- 
tía de barrio se convierten en Monos con navaja, 
cuando tienen que salir a hacer las compras al 
supermercado. La obra de Luis Sáez logra poeti- 
zar la justicia por mano propia a través de sus 
personajes, deglutidos por la televisión, que cre- 
en encontrar en el sdlvese quien pueda un lugar 
para vivir. Con Justo Gisbert, Mariano Roca y 
Marcelo Olguín. 

A las 21 en el Teatro del Artefacto, Sarandi 760. 
Entrada: $ 5. 


Teatro 

DÓSTOIEVSKI Siguen las funciones de Perspec- 
tiva Siberia, bien inspirada en textos de Fedor 
Dostoievski. 

A las 23, en Mario Bravo 722. Entradas: $ 8 
ABSURDO Reestreno de ¿Quién... yo..?, una obra 
sobre el absurdo y reflexionar sobre la justicia de 
los hombres, dirigida por Mario Trivelli. A las 20 
en El Teatrón, Santa Fe 2450. Entrada: $ 5. 
UNIPERSONALES El Espacio de Arte “La esca- 
lera” presenta dos universonales en una función. 
Cecilia Hofer hace una mujer deseosa de bailar 
en El vals, de Dorothy Parker y El homenaje, de 
Susana Poujol, por José Márquez. 

A las 21 en Juan B. Justo 889. Entrada: $ 5 (pro- 
moción 2x1). 

PSICO El Teatro Escuela Central presenta Pisco 
psexión, una obra de Graciela Villalba. 

A las 21 y a las 23 en San Juan y Bolívar. Domin- 
gos a las 21. Gratis. 

SOLIDARIA El elenco de teatro de la Facultad 
de Ciencias Económicas presenta Made in La- 
nús, de Nelly Fernández Tiscornia, con la direc- 
ción de Orlando Acosta, en una función especial 
a beneficio de dos escuelas primarias del sur de 
la ciudad. 

A las 21 en Uriburu 763. Entrada: úsiles escolares 


en buen estado. 


Etcétera 

ERÓTICOS Cuentos eróticos con humor y 
amor, es la propuesta de Lili Cacerola. 

A las 22.30 en Teatro del Pasillo, Colombres 35. 
Gratis. 

TRÁGICOS Taller de teatro para personas con 
experiencia que quieran conectarse con la trage- 
dia. A cargo de Irina Alonso y Julieta Aure. 

De 15 a 18 en Espacio Templum, Ayacucho 318, 
piso 1. Informes: 4822-3059. 

COUNTRY La Escuela de Música Belgrano Stu- 
dio realiza una clase abierta de música country, 
folk y bluegrass. 

A las 16 en Ciudad de la Paz 876. Informes al 
4784-3141 0 al 5555-5359, 

SEMINARIO Clase abierta presentación del se- 
minario “Historia y filosofía del cine”, a cargo 
de Ricardo Parodi. 

A las 15.30 en el Centro de teoría de la imagen, 
Thames 2289. Informes al 4774-5096, Gratis. 
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YO ESCRIBO LAS CANCIONES 


música Mientras RAY Davies :siauesuinterminable gira.en 
9 gira e 


.o. e e E be 
la que canta viejos y nuevos éxitos, recita fragmentos de su 


novela y explica el origen de las canciones, proliferan cada 


vez más rápido los homenajes que le rinden las nuevas bandas. 


Esta vez, es el turno de This ls Where | Belong, enel que nombres 
como Steve Forbert, Jonathan Richman, Yo La Tengo, Ron 


Sexsmith, Lambchop, Bebel Gilberto y Damon Albarn confirman 


lo que sus fans más acérrimos sostienen hace años: las mejores 


canciones del pop son las de Davies y no las de Abba. 


POR RODRIGO FRESÁN 
sí se llamaba: 1 Write the Songs. Le- 
A: y música de Barry “Copacaba- 
a” Manilow. Una épica y senti- 
mental canción sobre el sentimental y épi- 
co oficio de escribir canciones. Una can- 
ción más cercana al espejismo anfetamíni- 
co de un musical de Broadway que ala nar- 
cótica realidad de las cosas, pero aun así =re- 
cuerden sin hacer demasiado esfuerzo— éxi- 
to de ventas en todo el mundo en algún 
momento de los épicos y tan poco senti- 
mentales 70 y todo el mundo silbándola y 
pensando en cómo sería eso de escribir can- 
ciones, de ser todo un songwriter. Debe ser 
lindo ser songwriter, porque la canción de 
Manilow era una canción alegre y saltarina 
y el tipo =recamado de lentejuelas y con 
sonrisa Colgate terminaba cantándola con 
las piernas separadas, los brazos abiertos, 
los ojos más abiertos todavía. 

El inglés Raymond Douglas Davies no es- 
cribió “IWrite the Songs”, pero escribió mu- 
chas otras canciones. Algunas, incluso, de 
mucho éxito. Algunas, también, sobre el fi- 
no arte de escribir canciones y sobre los pe- 
ligros constantes que acechan al songwriter, 
Peligros espirituales y peligros materiales. La 
muerte de la musa y la estafa del mercado, 
“Too Much On My Mind”, “The Road”, 
“Rockand Rol Fantasy”, “Everybody's a Star 
(Star Maker)”, “The Merry Go-Round”, 
“You Cant Stop the Music” (no confundir 
con la de Village People, por favor), “Top 
of the Pops”, “Storyteller” son algunas de 
esas canciones que recuerdo ahora entre mu- 
chas otras. Canciones que Ray Davies can- 
tó y sigue cantando con las piernas cerra- 
das, los brazos caídos, los ojos entrecerrados 
y una mueca entre divertida y amarga. Y son 
canciones un poco bastante muy tristes. Son 
canciones escritas por alguien que no la pa- 
só bien escribiendo canciones y que inclu- 
so, una vez, habiendo superado dos estro- 
fas, estribillo y llegado al puente, pensó muy 
seriamente en tirarse desde él. Esto es lo que 
le pasó una vez a Ray Davies, líder de la ban- 
da The Kinks, cuando el grupo se encon- 
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traba en su mejor momento y eran los do- 
rados 60 en los que todo lo que necesitabas 
era amor. Así lo recuerda Ray Davies: “Yo 
era un zombie. No había parado desde que 
habfamos comenzado con el grupo en 1963. 
Y ahora era 1966 y yo estaba completamen- 
te loco. Me fui a dormir y me desperté una 
semana más tarde con'bigote. No podía en- 
tender qué me había óturrido. Salí corrien- 
do por el West End con mi dinero metido 
adentro de las medias, intenté noquear a mi 
agente de prensa, fui perseguido por la po- 
licía calle abajo, por Denmark Street. Al fi- 
nal me metieron en un taxi y de ahí a un 
psiquiatra y de ahí a una de esas casas con 
jardín en las afueras de Londres llenas de 
gente con uniformes blancos que te hablan 
con voz muy amable”. 

Y todo esto por escribir demasiadas can- 
ciones en demasiado poco tiempo. 


CANTA TU ALDEA 


Sin embargo buenas noticias, el dicho no 
miente—lo que no te mata te fortalece y Ray 
Davies volvió del loquero más cuerdo que 
nunca. O tal vez no, quién sabe. En cualquier 
caso, todos salimos ganando: el songuwriter de 
power-pop conocido por »iffErockerscomo “All 
Day and All of the Nigth”, “You Really Got 
Me” (a menudo señalada como piedra fun- 
damental del heavyrock), “INeed You” y “Till 
the End of the Day” volvió cargado de gran- 
des canciones sobre pequeñas cosas y conver- 
tido en lo que a menudo es justicieramente 
definido como “el Marcel Proust del pop”: 
alguien más preocupado por la atmósfera 
acústica del decadente imperio británico que 
por la electricidad lisérgica de Carnaby Stre- 
et. Un hombre que escribía'sentidas loas a la 
virginidad, al horror ocular de verse obliga- 
do a ver las fotos de vacaciones ajenas, al té 
de las 5 de la tarde, a los desempleados líri- 
cos, a la familia real y a la vida real en fami- 
lia, a los terribles animales de ciudad empe- 
ñados en el respeto o en la persecución com- 
pulsiva de la última moda, a los picnics cam- 
pestres, alos colegios privados y alos peligros 
públicos que acechaban en la gran ciudad a 


inocentes einexpertas jovencitas. Y, atención, 


a los espantosvarios de la industria discográ- 
fica así como el jet-lag existencial product 
de rimar demasiados versos. z 
Tantos años después —con los Kinks esta- 
cionados desde el '93 y crecientes rumores de 
un inminente nuevo disco= Ray Davies es 
uno de los escritores de canciones más respe- 
tados de la actualidad. Uno de los escritores 
a secas más respetados. Y punto, Su tan de- 
sopilante como reconcorosa “novela/autobio- 
grafía no-autorizada” A-Ray y los cuentos de 
Waterloo Sunset fueron celebrados tanto por 
fans como por críticos de suplemento serio. 
Sus clases de songwriring son consideradas 
piezas magistrales de oratoria y su gira inter- 
minable con el show Storyteller (donde can- 
ta, lee de sus libros y revela la historia secre- 
ta de varias de sus mejores canciones) agota 
localidades y elogios allá donde se presente. 
Se habla del inminente segundo tomo de X- 
Ray, de una nueva gira con los Kinks, de Ray 
Davies quetiene grabadas más de setenta can- 
ciones nuevas (algunas de ellas, todas auto- 
biográficas, han ido apareciendo sin previo 
aviso en recopilatorios y discos en vivo como 
To the Bone, Storyteller, BBC Session y The 
Songs of Waterloo Sunset) y hasta de que está 
tentado de volver a dirigir cine luego de su 
celebrado largometraje de 1984 Return to Wa- 
terloo. Ray Davies no confirma ni desmien- 
te demasiado. Se limita a cerrar sus concier- 
tos de cámara colgado de una guitarra y can 
tando aquello de “Thank you for the days”. 
Y aceptando el sentido y merecido ho- 
menaje de sus colegas. > 


LA CANCION SIGUE 
SIENDO LA MISMA 


Existe toda una corriente de pensamiento 
snob que no vacila en señalar una y otra vez, 
cada vez con mayor insistencia, que “Dan- 
cing Queen” de ABBA es la canción pop más 
grande de todala historia de la música. Y exis- 
te otra corriente —tal vez menos fuerte pero 
sí más persistente y atendible y que sobrevi- 
virá a la marea freak de lo cult-cool y el in- 
genio trash— que susurra que ese puesto y po- 
sición le corresponden a “Waterloo Sunset”, 
última canción del perfecto long-play de 
1967 titulado Something Else by The Kinks, 
Deacuerdo, “Dancing Queen” alcanzó el nú- 
mero 1 de ventas tanto en Estados Unidos 


- como en el Reino Unido (y en todo el mun- 


do) cuando fue lanzada como single en 1976, 
mientras que “Waterloo Sunset” —acompa- 
ñada enel lado B por “Act Nice and Gen- 
tle”— trepó hasta el 2 en Inglaterra, no entró 
en ninguna lista de EE.UU. y hasta la vista, 
baby. Lo que no devalúa en absoluto la con- 
dición de clásico de esta perfecta canción so- 
bre un atardecer donde Ray Davies mira el 
Támesis porla ventana, sintiéndose “en el pa- 


raíso” sin necesidad de moverse de casa, in- 
vocandó los nombres de los entonces muy de 
moda Terence Stamp y Julie Christie a par- 
tir del film Lejos del mundanal ruido. ¿O tal 
vez Davies se refiere a su sobrino Terry y la 
mítica mujer fatal que aparece en varias de 
sus canciones con el nombre de Julie Finkle? 
No importa. Ahí está y ahí seguirá estando, 
por encima de cualquier reina danzante. Ray 
Davies recordó para un documental de la 
BBC en 1995: “Ahora sí que, como dice la 
canción, es un viejo y sucio rto. Pero entonces 
el Támesis estaba bastante limpio, así que tu- 
ve que imaginármelo. Es tanto mejor escri- 
bir acerca de lo verdadero desde la imagina- 
ción que desde lo que uno simplemente es- 
tá viendo. ¡Creo que a eso es a lo que le di- 
cen poesía! Y lo cierto es que más de treinta 
años después sigo sintiendo placer al cantar- 
la, La clave está en continuar interpretándo- 
la como si se tratara de una canción nueva. 
Ya no puedo sentir lo que sentí cuando la 
compuse, o cuando la cantaba en 1967; pe- 
ro sí puedo aproximarme a ella a partir de lo 
que significa para mí ahora. En cualquier ca- 
so, todavía me produce unarara y fuerte emo- 
ción, ese tironcito en la manga y ese nudito 
en la garganta. No quisiera quedar como al- 
guien poco modesto, pero supongo que es 


algo parecido a lo que experimenta un actor 


de estos días cuando interpreta Hamlet no- 
che trasnoche. ¡La única y atendible diferen- 
cia es que, además de interpretarla, yo tam- 
bién escribí Waterloo Sunset!” 


AL MAESTRO CON CARIÑO 
Pregunta: ¿Qué siente un músico pop de 
hoy cuando canta una canción de Ray Da- 
vies y los Kinks? Respuesta: Siente mucho, 
porque parte importante de lo que una can- 
ción de Ray Davies significa -más allá de su 
admirable claridad temática, su virtuosismo 
narrativo y su rigor formal que las acercan 
más a Cole Porter que a Bjórk— es el caudal 
de emociones atrapado entre las esclusas de 
sus compases. Canciones como ríos, sí, y Ray 
Davies no canta, actúa. Y sus seguidores 
—cuando eligen una canción de Ray Davies 
no pueden evitar hacer de Ray Davies. Sí, no 
hay duda: entre ser o no ser, siempre se ele- 
girá ser Ray Davies y ser esa voz de Ray Da- 
vies tan parecida a la de alguien que acaba de 
despertarse con la nariz tapada y el subcons- 


" ciente al descubierto, 


Lo que no impide que alo largo delos años 
=y casi hasta hace muy poco homenajear o 
versionar o cubrir a Ray Davies fuera algo 
complicado, porque el tipo es tan pero tan 
bueno en lo suyo que por qué no mejor, di- 
rectamente, robarle, Así fue, Los Beatles le 
pidieron prestado los instrumentos hindúes 
y cierta contemplación sensible de lo barrial 
elevado a lo apocalíptico que podía sentirse 


A 


tanto en “Penny Lane”, “When P'm Sixty- 
Four”, “Strawberry Fields Forever” o “A Day 
in the Life” o en esa “Fancy” que tanto le hi- 
zo enarcar la ceja a Lennon cuando la escu- 
chó por primera vez. Los Stones estudiaron 
a fondo cada uno de sus »¿/fs primales y ne- 
gros. Alos Wholes gustó eso del “álbum con- 
ceptual” y la “ópera rock” a partir de Face to 
Face y The Kinks Are the Village Green Preser- 
vation Society... Y el pillaje sigue hasta nues- 
tros días: el modo de cantar de Liam Gallag- 
her en Oasis (y la dinámica de hermano ver- 
sus hermano que “inventaron” los hermanos 
Davies en los Kinks), el “Common People” 


de Pulp, todo Parklife y buena parte de The 


gar— el “Fancy” de Davies con la percusión 
del “Tomorrow Never Knows” de Lennon. 
Pero el aquí y el ahora —y la innecesaria 
justificación para volver a escribir acerca de 
Ray Davies y los Kinks— pasa por el lanza- 
miento en Ryko Records de This ls Where 1 
Belong: The Songs of Ray Davies % The Kinks 
con el reparto estelar de conocidos y desco- 
nocidos unidos por el cariño al maestro y así 
Steve Forbert y Jonathan Richman cortan a 
su medida “Starstruck” y “Stop Your Sob- 
bing” respectivamente, Josh: Rouse semete 
con “A Well Respected Man”, Cracker hon- 
ran a Victoria”, Yo la Tengo renueva ese de- 
lirio febril que es “Fancy”, Ron Sexsmith re- 


bosa curiosidad, En principio, parece que los 
artistas han elegido con audacia ciertas can- 
ciones. No han optado por los hits más ob- 
vios para elegir, en su lugar, material menos 
conocido, Lo que me resulta una feliz sorpre- 
sa, Algunos intérpretes me son conocidos, a 
otros no los conozco en absoluto,” 

“La primera canción es “Better Things a 
cargo de Fountains of Wayne. ¿Me pregun- 
to quién será Wayne? Escribí 'Better Things' 
mientras estaba en Nueva York, Acababa de 
ir a ver al editor de mis canciones y —a mo- 
do de experimento simulé ante la recep- 
cionista ser un flamante songwriter sin tra- 
bajo y buscando alguien que me represen- 


nes cuando fue a una audición para ver si lo 
fichaban. Escribí Who'll Be The Next In Li- 
ne' para alguien estilo Jerry Lee Lewis.” 
“Escribí 'Big Sky en el balcón de mi habi- 
tación del Carlton Hotel en Cannes. Yo ha- 
bía sido invitado a la feria llamada Midem 
para 'mezclarme' con los peces gordos por 
consejo de mi editor, quien esperaba que yo 
me quedara allítodala semana, Me bastó con 
darles una mirada a todos esos trajes hacien- 
do negocios en el lobby para salir de allí a la 
mañana siguiente, No he vuelto a Cannes o 
al Midem desde entonces. El poco tiempo 
que estuve allí lo único que despertó mi in- 
terés fue el magnífico atardecer sobre el Me- 
diterráneo y me puse a pensar en que yo era 
alguien mucho más importante que todos 
esos canallas. Así que la canción acabó tra- 
tando menos sobre mi desprecio por la in- 
dustria de la música y más sobre la lucha de 


“PORQUE LOS ÁLBUMES TRIBUTO SUELEN SER CONCEBIDOS LUEGO DE QUE El COMPOSITOR 
HAYA PASADO A MEJOR VIDA, SÓLO PUEDO ASUMIR ENTONCES QUE SE LES HA DADO DEMASIADA 
IMPORTANCIA A LOS RUMORES ACERCA DE MI FALLECIMIENTO,” RAY DAVIES 


Great Escape de Blur, el brit-pop de los 90 en 
general y la sufrida melancolía feliz de can- 
tautores como Nick Drake, Elliott Smith, 
Ron Sexsmith, Aimee Mann y sigan pasan- 
do que hay más lugar al fondo, 

En cualquier caso, de vez en cuando sur- 
ge un confeso y agradecido ajuste de cuentas 
con Ray Davies y los Kinks como aquel que 
lanzó la carrera de The Pretenders al rescatar 
“Stop Your Sobbing” y, de paso, provocar el 
breve matrimonio entre Ray Davies y Chris- 
sie Hynde- entre tanto exagerado e injusto 
disco homenaje a los Carpenters o a Kiss o a 
cualquier cualquiera, 

Yo tengo tres, Tal vez haya otros, pero no 
los vi ni los of. 

El primero es de 1989, se titula Shangri- 
La: A Tribute to The Kinks, fue editado en el 
casi ignoto sello Communion-Imaginary Re- 
cords, y cuenta con la presencia de intérpre- 
tes más ignotos todavía: The Mock Turtles, 
Turn to Flowers, The Crocodile Shop, The 
Cardiacs. Es un lindo disco con destellos de 
inspirada locura como la versión techno de 
“Lola” a cargo de alguien llamado Cud. El 
segundo es de 2001 y ya es cosa más seria: 
Give The People What They Want: The Songs 
of The Kinks viene con la prestigiosa etique- 
ta de la discográfica de culto Sub Pop Re- 
cords y aquí apuntan gente “de prestigio” co- 
mo Mark Lanmegan y Mudhoney así como 
formidables versiones de “The Way Love 
Used to Be” a cargo de Heather Duby y esa 
gran idea de John Auer que es mezclar —a la 
vez que denuncia y pone las cosas en su lu- 


verdece el juramento de aquel que jura que 


jamás va a mudarse en “This ls Where I Be-' 


long”, Lambchop pasean la perversa y ange- 
lical “Art Lover”, Matthew Sweet calca la 
mística climatológica de “Big Sky”, Bebel 
Gilberto elige esa perfecta boss4 que es “No 
Return” y que Davies había pensado para 
que la interpretara su madre, Queens of the 
Stone Age se preguntan “Who!'ll Be the Next 
in Line” (la única canción que figura en los 
tres homenajes aquí mencionados), Fastball 
hacen un rápido “Till the End of the Day”, 
Bill Lloyd y Tommy Womack miran “Pic- 
ture Book” y, parael final, el pepino del sand- 
wich: Ray Davies y Damon “Blur” Albarn 
cantando juntitos “Waterloo Sunset” en un 
programa de televisión que nadie vio, pero 
que ahora puede escucharse todas las veces 
que uno quiera, 


Atractivo adicional son las notas que el 
mismo Ray Davies escribió para el asunto 
explicando el origen de ciertas canciones y 
su extrañeza ante alguna de las elecciones, 
Algunos fragmentos: 

“Porquelosálbumestributo suelen ser con- 
cebidos luego de que el compositor haya pa- 
sado a mejor vida, sólo puedo asumir enton- 
ces que se les ha dado demasiada importancia 
a los rumores acerca de mi fallecimiento, Aun 
así, mientras contemplo el CD de muestra 
de This ls Where I Belong que alguien acaba 


de hacermellegar, no puedo evitar cierta mor- 


tara, La chica no me dejó pasar, pero me 
aconsejó que grabara un par de canciones y 
que les dejara el demo la próxima vez que 
pasara por la ciudad, Volví corriendo a mi 
departamento y escribí “Better Things, Yo 
estaba grabando un disco junto a los Kinks 
y registramos la canción en una toma al fi- 
nal de una de las sesiones de Give the Peo- 
ple What They Want. No se suponía que fue- 
raa formar parte de ese álbum pero ahí que- 
dó. Tuvo cierto éxito en Inglaterra.” 

“La canción “Stop Your Sobbing' fue una 
de las primeras que escribí y lo hice sin nin- 
guna experiencia en eso de sufrir por amor, 
Asf que me imaginé cómo sería eso, el tipo 
de cosas que le diría una persona a otra para 
que se sintiera mejor, Casi produje alos Mo- 
dern Lovers hace algunos años, pero al final 
nuestros horarios no coincidieron, Espero 
que Jonathan Richman me haya perdona- 
do,” 

“¿De dónde son Cracker y por qué usan 
esas chaquetas rojas para la caza del zorro?” 
(Atuendo que los Kinks favorecieron duran- 
te un tiempo.) 

“Cuando grabamos “Srarstruck' quisieron 
grabar una especie de video con los Kinks 
bailando, Pero somos muy malos para eso, 
con la excepción de Mick Avory a quien nun- 
ca puedes sacar de la pista de baile,” 

“Queen of the Stone Age no son una ban- 
da que me sea familiar aunque creo recordar 
que Mick Avory, baterista de los Kinks, al- 
guna vez me dijo que eran el nombre que 
pensaban usar originalmente los Rolling Sto- 


simples seres humanos empeñados en sobre- 
vivir en el mundo moderno,” 

“No he comido una chuleta de cordero 
(por Lambchop) desde 1975, pero lo cierto 


es que extraño esa salsa de menta.” 


Lo cierto es que uno extraña a Ray Davies, 
Lo cierto es que estos discos de viejas cancio- 
nes renovadas (como el sistemático recuento 
del cuento de la vida de Salinger a cargo de 
hijas y novias) ayudan a calmar el apetito, pe- 
ro'no a acabar con el hambre. Es lo que hay, 
en cualquier caso, Y no es poco porque la ver- 
dadera función de estos rejuntes es la de des- 
cubrirles un genio a los que no conocían de 
su existencia y qué envidia produce el pen- 
sar en que hay gente que todavía no ha oído 
Waterloo Sunset. Aquí está, Un lindo com- 
pact con una foto en la tapa donde el gen+le- 
man más merecedor que cualquiera pop-man 
de un título nobiliario por los servicios pres- 
tados a la Corona aparece escondiendo una 
sonrisa detrás de una taza de té, Feliz hasta 
su próxima crisis nerviosa que se traducirá, 
seguro, en un flamante puñado de canciones 
sobre el peligroso arte de escribir canciones, 
Como la perfecta “Days”, que todos confun- 
den con una canción de amor por una mu- 
jer pero que, no hace mucho, Ray Davies 
confesó que trata sobre el amor por escribir 
canciones y por la musa que las trae desde 
tan lejos y tan cerca. 

Igual que aquella de Barry Manilow. 

Pero diferente. [Al 
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ENTIERRO NO. 1: ESPAÑA, 1989, MOTTI SE 
HACE ENTERRAR EN PLENA SEMANA SANTA 
PARA RESUCITAR A ULTIMO MOMENTO 

LA FOTO, COMO SIEMPRE, ES DE UN TURISTA, 
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NACE UNA ESTRELLA: MOTTI SE ADJUDICA LA 
EXPLOSIÓN DEL CHALLENGER EN 1986, 


JUEGOS DE MENTE 
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»ersonases Saltó a la fama cuando se adjudicó la explosión 


del trasbordador Challenger. Se declaró culpable de tres 


terremotos. Amenazó con provocar la renuncia del 


presidente colombiano Samper mediante sus poderes 


telepáticos. Consiguió jugar un partido de primera en 


mocasines. Logra que sus asistentes aparezcan 


simultáneamente en cuatro puntos diferentes del mundo. 


Y no hace nada por registrar estos hechos. Sin embargo, 
el mundo del arte ha convertido a Gianni Motti 
en su estrella más deslumbrante. Sepa por qué. 


POR MARK-OLIVIER WAHLER, PARA ART PRESS 

n 1997, un estudiante de arte llama- 
F do Sébastien Pecques ganó una beca 

para pasarse seis meses trabajando co- 
mo asistente de un artista reconocido. Eli- 
gió a Gianni Morti, En vez de encargarle 
las tareas menores de las que suelen ocu- 
parse los asistentes, Motti le organiza una 
vuelta al mundo, Su única obligación es 
llevar puesta todo el tiempo una remera 
que dice: “Asistente de Gianni Morti”. Du- 
rante seis meses, el joven deambula por las 


calles de Londres y Los Angeles, por los 


mares del Pacífico, por las islas de las Fili- 
pinas,.. La idea seduce a otros estudiantes. 


Guión TV 


Guión Cine 


AUTORAL 


GUIONARTE ?ertoma de Jutovás 


Primera Escuela Argentina 
de Guión y Creatividad 


(unitarios/telenovela/sitcom) 


(dramaturgia y creatividad) 
FORMACION 


Charcas 4453. Bs.As. 4774-6698-5401. 


Los taxistas la adoptan, y luego los pavi- 
mentadores de rutas. En Nueva York hay 
incluso bomberos que visten la famosa re- 


mera en pleno incendio. Cada vez que se . 


avista a uno de sus asistentes, Motti no pa- 
rece estar lejos, Se lo ve en Berlín. Tam- 
bién en Roma, Se dice que está en París, 
Barcelona, Tokio, Viena, Ginebra. Su vi- 
da (y por ende su obra) se parece al famo- 
so chiste de Morton: Morton está hablan- 
do con su vecino en un bar de Roma. De 
la conversación se deduce que Morton co- 
noce y frecuenta a todos los grandes del 
mundo: la reina de Inglaterra, Nelson 
Mandela, Myke Tyson, Bill Clinton, Mar- 


Desde 1991 
La única 
carrera de 
guión con 
historia 


Punto de Giro 


guionarteOciudad.com.ar 


lon Brando, etc. Se lo ve regularmente al 


- lado de Madonna, Bill Gates, Maradona, 


Francis Ford Coppola y Estefanía de Mó- 
naco. El vecino niega con la cabeza, incré- 
dulo. “Bueno”, le dice Morton, “vení ma- 
ñana a la Plaza San Pedro”. Al otro día el 
hombre está allí, perdido en medio de una 
multitud. De pronto, un desconocido se 
inclina sobre él: “Discúlpeme, por favor, 
¿quién es ese hombre de blanco que está 
en el balcón al lado de Morton?”. 


DEL TERREMOTO A LA TELEPATIA 

Cuando se le pregunta a qué se dedica, 
Gianni Mortti tendría derecho a mencio- 
nar sus actividades como terrorista, futbo- 
lista, político, galerista, mago, psicoanalis- 
ta o telépata, Pero prefiere decir que lleva 
“una vida ejemplar”. Dice que vive como 
todo el mundo, cuando el mundo del ar- 
te sabe que encarna un personaje anóma- 
lo, inclasificable. Para disipar cualquier ma- 
lentendido, conviene limitarse a exponer 
los hechos. Sólo los hechos. 

En 1986 el transbordador Challenger ex- 
plotó en el cielo de Florida, Gianni Motti 
se puso en contacto con las agencias de no- 
ticias y reivindicó el magnífico (y traumá- 
tico) evento. 

El 28 de junio de 1992 la tierra tembló 
en California. El artista llamó inmediata- 
mente a la Keystone Agency y se declaró 
culpable de haber producido el temblor, 
También se hizo responsable de las pérdi- 
das por 92 millones de dólares que causó 
el terremoto, de dos ataques cardíacos y de 
la fisura de 70 kilómetros que se abrió tras 
el sismo. Esa fisura, que se puede ver toda- 
vía hoy, es considerada por algunos histo- 
riadores como la obra de arte más grande 
y quizás más barata jamás ejecutada, Olien- 
do un escándalo, Keystone difundió las de- 
claraciones de Motti y la prensa del mun- 
do entero las reprodujo. Motti dobló la 
apuesta atribuyéndose la paternidad de dos 
terremotos en la zona de los Alpes france- 
ses, en 1994 y 1996. Esta vez, la informa- 
ción fue difundida por France Presse. 

En julio de 1989 Motti viajó al pueblo 
español de Ribarteme para la celebración 


de la patrona del lugar, Santa Marta. El día 
de la ceremonia, el diario local anuncia la 
muerte del artista. Después, fingiéndose 
muerto dentro de un ataúd, Motti fue lle- 
vado al interior de la iglesia por cuatro asis- 
tentes. El cura, emocionado por el hecho 
de que ese extranjero hubiera deseado en- 
comendar su alma a la santa local, le dedi- 
có al muerto la misa del día. El coro can- 
tó réquiems; las lloronas lloraron y todo el 
pueblo siguió la procesión hasta el cemen- 
terio. Allí el ataúd fue ubicado cerca de una 
tumba abierta, cavada para alguien que se- 
ría enterrado al día siguiente. La multitud 
esperó silenciosa bajo el terrible calor del 
verano gallego. Motti tenía que reaccionar. 
Y de pronto emergió del ataúd. Estupefac- 
ta, la multitud empezó a tocarlo, a pelliz- 
carlo, a arrancarle la ropa. Motti apenas se 
las arregló para liberarse y escapar. Poco 
después el artista supo que su féretro ha- 
bía sido desarmado y subastado. Se las a- 
rregló para conseguirse un pedazo, así co- 
mo un video y fotografías de la procesión 
tomadas por desconocidos. 

En agosto de 1995, Morti conoció al pre- 
sidente del Neuchátel Xamax, un equipo 
dela Primera División del fútbol suizo. Só- 
lo Dios sabe cómo lo hizo, pero logró in- 
filtrarse en el equipo para el primer parti- 
do de la temporada. Frente a cámaras de 
TV y 11.000 espectadores entró a la can- 
cha, tocó un par de veces la pelota y des- 
pués volvió al banco con el resto de los su- 
plentes del Xamax, El partido fue televisa- 
do en vivo. Junto con las fotos de los dia- 
rios, la transmisión es el único documen- 
to de un evento que, como siempre, Mot- 
ti atribuyó a la casualidad y la improvisa- 
ción, Tanto que entró a la cancha con mo- 
Ccasines. 

En marzo de 1997 Motti viajó a Colom- 
bia y declaró que iba a forzar la renuncia 
del presidente Samper. Lo contactaron 
unos periodistas del diario de la oposición, 
El Espectador, en cuyas páginas Morti in- 
vitó al primer mandatario a someterse a 
una psicoterapia. No hubo respuesta de 
Samper. Dos días después El Espectador vol- 
vió al ataque con el titular “Nada por la 
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fuerza, todo con la mente”. La nota co- 
menzaba así: “Hoy a las 13, frente al pala- 
cio de gobierno, Gianni Motti se comuni- 
cará telepáticamente con el presidente Er- 
nesto Samper Pizano. Otros artistas colom- 
bianos estarán presentes en el evento, físi- 
ca y mentalmente. Todos los que lo juz- 
guen oportuno están invitados a partici- 
par. La palabra clave para formar parte de 
esta comunión mental es ¡Renuncie!”. An- 
te las amenazas que empezaron a llegarle 
al día siguiente, Motti se vio forzado aaban- 
donar el país. 


NADA POR LA FUERZA, 
TODO CON LA MENTE 

Mientras otros artistas hubieran hecho 
cualquier cosa por documentar esos even- 
tos, usando videos, fotografías y entrevis- 
tas para construir un corpus de trabajo, 
Motti no hace casi nada. “Nada por la fuer- 
za, todo con la mente.” No hay esfuerzos 
innecesarios. La diseminación y grabación 
de sus eventos es delegada a los medios, o 
a testigos. Es interesante apuntar que Mot- 
ti evita absolutamente al mundo del arte. 

Mortti no amenazó al presidente de Co- 
lombia desde la torre de marfil de una ga- 
lería de arte: desafió a la autoridad en su 
propio terreno. No es el tipo de artista que 
roba obras de arte, muerde como un pe- 
rro, organiza “espacios autónomos de re- 
sistencia”, cultiva marihuana o manufac- 
tura bombas dentro del ámbito protegido 
de una galería o un museo. Las acciones de 
Motti tienen sentido y se sustancian con la 
realidad en la que están insertadas. De ahí 
que el mundo del arte llegue siempre “tar- 
de”, ya que sólo puede relevar una infor- 
mación ya constituida. Si bien mantiene 
su rol legitimador, lo hace sólo pasivamen- 
te, de una forma que resulta retrógrada. 

Mottino pide nada, o muy poco. Al con- 
trario, es el mundo del arte el que, fascina- 
do por la energía de la realidad, reclama la 
legitimidad de las acciones del artista. Atra- 
pado tras sus propias paredes, el mundo 
del arte se aburre en su pequeño mundo. 
Mira la realidad desde la distancia y se re- 
lame de placer cuando la realidad accede a 


Sienal Matt 


hablarle. Después bendice a las personas 
que penetran sus cuatro paredes para coci- 
nar comidas exóticas, organizar peleas de 
box o fiestas tecno, o que inauguran estu- 
dios de TV, supermercados, agencias de 
viajes. Se.excita cuando alguna de estas per- 
sonas crea estructuras que proponen obje- 
tos en vez de situaciones, o incluso relacio- 
nes, y no expresa la menor objeción ante 
el hecho de que estos nuevos emprendedo- 
res, estos “operadores” y “comunicadores” 
se apoyen en el sistema artístico para sal- 
varse de la bancarrota. 

La respuesta de Motti a la fantasía del ar- 
tista autónomo ha sido encontrar una ma- 
nera de convertir el valor del trabajo pago 
en moneda artística intercambiable. Em- 
pleado por una galería y un museo para or- 
ganizar exhibiciones y producir algunos tra- 
bajos en el show, les pide alos artistas (cuan- 
do están presentes) que lo fotografíen tra- 
bajando: Gianni Motti ajustando uno de 
los cohetes de Sylvie Fleury, ejecutando un 
mural de Julian Opie, acomodando una ins- 
talación de Thomas Hirschhorn. Motti no 
se apropia de estos trabajos: al contrario, re- 
salta su status de obrero, orgulloso del tra- 
bajo bien hecho y listo para recibir órde- 
nes, contento de recibir su cheque antes del 
fin de semana. Pero una vez que se toman 
las fotografías, Motti revierte la situación y 
reinyecta las imágenes en el circuito comer- 


cial de galerías. 


TURISTA Y EXTRATERRESTRE 

Cuando los museos o galerías lo invitan 
a “crear un evento” desde una mirada pro- 
pia, Motti evita escrupulosamente dar una 
performance personal. En cambio desapa- 
rece y deja que la realidad se adueñe de la 
situación. 

El 27 de setiembre de 1997, en Ginebra, 
la realidad tomó la forma de un contingen- 
te de turistas japoneses. Motti sedujo a la 
guía y la persuadió de que una visita a una 
pequeña imprenta era más interesante que 
un tour por las instalaciones de Naciones 
Unidas. Entonces, a las 6 de la tarde, cin- 
cuenta japoneses aparecieron en el medio 
de una inauguración, fotografiándose son- 
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rientes frente a trabajos de Rosemarie Troc- 
kel, en compañía de locales, vino blanco 
en mano y escuchando atentamente las ex- 
plicaciones de la guía antes de volver a la 
combi que los trasladaba. 

Un centro de arte le pidió a Motti que 
“le infundiera vida” a su inauguración: 
Motti lo transformó en una atracción tu- 
rística. El 20 de marzo del 97, en París, 
miembros de la secta Raél se presentaron 
de pronto en una inauguración en la gale- 
ría Jousse-Seguin, donde procedieron a 
charlar con los otros invitados, mirándo- 
los fijo a los ojos como acostumbran ha- 
cer, mientras hablaban del dios extraterres- 
tre.que creó a la humanidad mediante la 
clonación. 

El encuentro fortuito entre Motti y un 
grupo de turistas o de voceros de extrate- 
rrestres puede parecer el resultado de una 
pura casualidad. Bien mirados, sin embar- 
go, esos encuentros iluminan de un modo 
sorprendente los métodos del artista. 

Gianni Motti se pasea como un turista. 
Como muchos otros artistas contemporá- 
neos, ya no emprende expediciones ala ma- 
nera de John Wayne y tampoco se enfren- 
ta con el paisaje como un superhombre ro- 
mántico. Lo que hace es deslizarse dentro 
del espectáculo. Hace diez años, Umberto 
Eco se preguntaba cuál era el héroe de TV 
más popular y ponía al teniente Columbo 
en el primer puesto de su lista. Si hubiera 
que buscar un modelo común para los ar- 
tistas contemporáneos, Columbo segura- 
mente volvería a llevarse todos los votos. 
No tiene los poderes de Superman, no vue- 
la a la velocidad de la luz, ni tiene un su- 
peroído, ni ojos de rayos X. Columbo, co- 
mo Motti y sus colegas, va de un lado a 
otro, aguza su curiosidad a medida que la 
conversación avanza, se compra ropa en los 
supermercados y le gusta tomarse unos tra- 
gos. Como todos, no ejecuta actos heroi- 
cos para desenmascarar al culpable, pero el 
acusado siempre termina confesando, 
aplastado por el peso de sus insinuaciones. 
Como Columbo, como cualquier turista, 
los artistas de hoy responden tanto a su 
propio olfato como al azar de las circuns- 
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tancias. Como los nuevos piratas, no em- 
prenden acciones frontales con medias en 
la cabeza, voces amenazantes y armas bien 
engrasadas. Desarrollan estrategias de in- 
filtración, elaboran redes paralelas y false- 
an las reglas de la visibilidad. 

El encuentro de Motti con los represen- 
tantes de los extraterrestres es igualmente 
elocuente. La imagen del hombrecito ver- 
de histérico que revolea frenéticamente su 
pistola láser y rompe todo a su paso tam- 
bién está pasada de moda. Hace varias dé- 
cadas que el extraterrestre viene parecién- 
dose al'ser humano, al punto de que ya ca- 
si se confunde con él. O bien la humani- 
dad fue clonada de acuerdo con un mode- 
lo extraterrestre, o bien los extraterrestres 
han cobrado la apariencia del ser humano. 

La segunda hipótesis es particularmen- 
te fascinante por la luz que echa sobre un 
gran sector del arte contemporáneo. Oli- 
vier Mosset ha dicho: “Si podemos ver al 
arte como arte, el resto del mundo puede 


.ser y seguirsiendo lo que es”. Lo mismo se 


aplica a los extraterrestres. Hay sólo unos 
pocos detalles que pueden delatarlos (un 
sexto dedo, por ejemplo, para los tipos ob- 
tusos de la primera fila). Una vez identifi- 
cados, los aliens retoman su status aliení- 
gena y desaparecen de la realidad. 

El mundo puede seguir siendo lo que 
es. Se han hecho intentos de definir al ar- 
te por su capacidad de generar intercam- 
bio, de habitar lo cotidiano, de conectar 
los diferentes segmentos de la realidad. 
Ciertamente, mucho del arte actual sabe 
a algo real, pero así como el Canada Dry 
no es whisky, el arte no es realidad. O me- 
jor: el arte, que es siempre furtivo, cons- 
tituye una realidad paralela. A los artistas 
como Motti no los apasiona organizar re- 
laciones fructíferas o de amistosa vecindad 
entre esas dos realidades. Nunca están allí 
donde se los espera: siempre están. desa- 
rrollando movimientos de transferencia, 
activando vectores de energía y oscilacio- 
nes constantes que minan nuestros siste- 
mas de interpretación. El mundo puede 
seguir siendo lo que es, pero los invasores 
nunca están lejos. 
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OSADIAS Comenzó como una mera idea para regular la 


especulación de los mercados financieros allá por 1971. 


Pero treinta años después, se convirtió en poderosa 


bandera ética del movimiento de resistencia global. 


Conozca la historia de la Tasa Tobin y su fascinante y 


multitudinaria progenie “bastarda”: la red Attac. 


POR JUAN FORN 
a historia de las ideas abunda en episo- 
|: como éste: un “descubrimiento” su- 
bestimado por su autor y redefinido a tal 
punto por otras personas que lleva al descu- 
bridor a tomar distancia de esa idea. En este 
caso, el origen es una idea económica y la fe- 
cha es 1971. Pero treinta años después, la 
evolución de esa idea trasciende el terreno 
económico, eincluso el terreno político, con- 
- vertida en bandera de un cambio de raíz en 
las reglas de juego de la globalización. La idea 
inicial es conocida como la Tasa Tobin. Los 
propulsores del cambio son una red de orga- 
nizaciones de resistencia global llamada At- 
tac, y la historia es la siguiente: 


EL PADRE DEL BORREGO 

En 1971, cuando Estados Unidos se vio for- 
zado por la industrialización de Europa y Ja- 
pón a abandonar los tratados de posguerra de 


Breton Woods (que dictaban un cambio fijo: 


de monedas), un economista de nombre Ja- 
mes Tobin desarrolló la idea de un impuesto 
alas transacciones en divisas para regular la es- 
peculación en los mercados de cambio. Tobin 
era “un demócrata irredimible”, profesor en 
Yale, que había integrado el gabinete econó- 
mico de Kennedy y se desempeñaba en aquel 
entonces como asesor del candidato demócra- 
ta McGovern (quien perdería contra Nixon las 
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elecciones de 1972). Además era, junto con 
John Kenneth Galbraith, uno delos pocoseco- 
nomistas quese enfrentaba en público alaside- 
as de Milton Friedman y la fundamentalista 
Escuela de Chicago. Según Tobin, el abando- 
no del cambio fijo, sumado al comienzo de la 
era de la informática (con la posibilidad de re- 
alizarlas primeras transacciones electrónicas de 
dinero por computadoras) prometía un gigan- 
tesco aumento de esa clase de operaciones, con 
gran riesgo de especulación (al pasar los capi- 
tales de una divisa a otra en muy corto plazo). 
La fluctuación de los tipos de cambio a causa 
de tal especulación llevaría a los países a au- 
mentar sus tasas de interés para que su mone- 
da siguiera siendo atractiva y esa suba de las ta- 
sas de interés podía ser desastrosa para las eco- 
nomías nacionales. Gravando con un peque- 
ño impuesto (entre el 0,1% y el 0,5%) cada 
transacción de una moneda a otra, Tobin sos- 
tenía que se lograría disuadir o al menos regu- 
lar la especulación de los mercados de cambio. 
Los economistas de la época ignoraron la idea 
o la trataron con sorna, aun cuando Tobin ga- 
nó el Premio Nobel de Economía en 1981 (no 
por ésa sino por otra de sus iniciativas, sobre 
las carteras de valores de particulares, valga la 
ironía). En suma, la Tasa Tobin quedó como 
una excentricidad anecdótica que sólo algunos 
economistas recordaban en tono de broma. 


LA SIMIENTE NO SE PIERDE 


El mundo siguió andando desde entonces. 
Con la caída de la Unión Soviética y el Muro 
de Berlín se anunció el advenimiento de una 
nueva era que muy pronto fue bautizada glo- 
balización y cuyos efectos hoy son más que vi- 
sibles, en especial la evidente y alarmante dic- 
tadura de la especulación financiera en el mun- 
do entero. Así las cosas, en diciembre de 1997, 
Ignacio Ramonet, director de Le Monde Diplo- 
matique, publicó un editorial titulado “Desar- 
mar los mercados financieros” donde retoma- 
ba la idea de Tobin y pedía la urgente puesta 
en práctica de una ONG que bregara por con- 
vencer a los parlamentos del mundo para apli- 
car ese impuesto a las transacciones especulati- 
vas. La propuesta tuvo una repercusión pode- 
rosa e inesperada en la sociedad francesa y dio 
por resultado la creación de ATTAC (Asocia- 
ción por una Tasa a las Transacciones finan- 
cieras especulativas para Ayuda al Ciudadano) 
presidida por Bernard Cassen, el sucesor de Ra- 
moneten Le Monde Diplomatique. Lo que des- 
pertaba tanta adhesión era que Attac no sola- 
mente abogaba por impulsar la Tasa Tobin si- 
no que le incorporó un novedoso propósito: 
veintiséis años después de que Tobin enuncia- 
ra su idea, el crecimiento de las operaciones 
electrónicas de divisas de carácter “golondrina” 
era tal que el nuevo atractivo de la propuesta 
radicaba no tanto en el efecto regulador sobre- 
los mercados (el propósito original de Tobin) 
como en los ingresos procedentes de dichoim- 
puesto, que podían convertirse en una genui- 
na fuente de recursos para resolver los gravísi- 
mos problemas de hambre, falta de educación 
y déficit en salud y vivienda... en el mundo en- 
tero. ¿Suena demencial? Enabsoluto: según Ra- 
monet y Ludolfo Paramio, si ese impuesto fue- 
ra del 0,05% (es decir, la mitad del mínimo 
que proponía Tobin) generaría no menos de 
50 mil millones de dólares anuales. Y, según el 
PNUD (Programa de Desarrollo de las Nacio- 
nes Unidas) bastan 40 mil millones anuales du- 
rante diez años consecutivos para financiar la 
educación, salud, alimentación y acceso de agua 
potable para todos los habitantes del globo. 


LA CRÍA INESPERADA 

Conse argumento inicial, lo que parecía tuna 
quimera fue adquiriendo en poco tiempo un 
insólito estatuto de posibilidad, en gran medi- 
da por el modus operandi de Attac, que en lu- 
gar de ira discutir a los foros económicos o cre- 
aruna estructura política convencional optó por 
plantear la discusión directamente en la escena 
pública, en dos terrenos: no sólo a través de “ac- 
ciones” y marchas con consignas muy concre- 
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tas (logrando, por ejemplo, que Francia se re- 
tirara del debate del Acuerdo Multilateral de 
Inversiones de la OCDE en 1998), sino tam- 
bién “educando y capacitando” a través de li- 


» bros (entre los que se destaca Tobin or not To- 


bin, de Francois Chesnais), folletos, conferen- 
cias y acercamientos con figuras como Pierre 
Bourdieu, Noam Chomsky, Alfred Stiglitz, Na- 
omi Klein (“para conocer los mecanismos de 
acción tal como los conocen los detentores del 
poder”, dice Cassen). Así, proponiéndose lle- 
nar “ese vacío que han- dejado las estructuras 
clásicas de representación”, Attac logró agluti- 
nar en forma fulminante a muchos de aquellos 
interesados en militar que no se sentían repre- 
sentados por ningún partido político o sindica- 
to, ofreciendo a la vez a esas entidades “desgas- 
tadas” un espacio para renovar sus fuerzas (hoy, 
hay Attacs en 40 países, y sólo en Francia tiene 
30 mil adherentes, 150 parlamentarios y 1500 
entidades de sociedad civil, entre cooperativas, 
sindicatos, ONGs y empresas). Su activa par- 
ticipación en las movilizaciones que hicieron 
fracasar la reunión dela Organización Mundial 
del Comercio en Seattle en 1999 continuó en 
cada Cumbre convocada por el EMI, el Banco 
Mundial yla OMC en Washington, Praga, Ni- 
za, Ginebra, Québec, Génova y Barcelona, no 
sólo desde afuera (en las calles) sino desde aden- 
tro, a través de los parlamentarios que adscribí- 
an a la aplicación de la Tasa Tobin. Pero no se 


limitaron a la acción “negativa”: además de se- 


guir sumando apoyos de parlamentarios del 
mundo para su causa, fueron los co-organiza- 
dores del multitudinario Foro Social Mundial 
de Porto Alegre (y los grandes responsables de 
promoverlo en Europa), en cuya segunda edi- 
ción (en febrero pasado) realizaron además el 
Primer Encuentro Mundial de Attac. “Esto no 
significa que vamos a unificarnos en una estruc- 
tura internacional, porque eso sería la muerte 
del movimiento. Mantendremos el formato de 
redes. Pero haciendo todo el uso posible de las 
herramientas políticas que existen”, aclaró en- 
tonces Cassen. Las eficacia de su estrategia tam- 
bién va haciéndose evidente en América latina: 
ya hay Attac en Brasil, Chile, Uruguay, Para- 
guay, Bolivia, Perú, Colombia y Argentina. En 
nuestro país, a sólo dos años y medio de su si- 
lencioso inicio, ya cuenta con tres mil adheren- 
tes, 44 legisladores (que firmaron el Llamamien- 
to de los Parlamentarios del Mundo para la apli- 
cación de la Tasa Tobin) y un consejo acadé- 
mico entre cuyos miembros figuran Atilio Bo- 
rón, Enrique Oteiza, Mario Rappoport, Eric 
Calcagno y Claudio Lozano. Y el aciago signo 
de los tiempos sigue soplando en estas costas en 
dirección favorable a su crecimiento. 


Después de los episodios de Seattle, sin em- 


bargo, la inquietud que le producía a Tobin | 


el perfil cada vez más visible de Attac se hizo 


público. En un reportaje concedido a Der 


Spiegel a fines de 1999, dijo que lamentaba 
decir que no tenía “nada en común con los 
revoltosos de la antiglobalización”, que creía 
en la regulación del libre comercio y que en 
ese sentido sería decisivo el rol del FMI y del 
Banco Mundial (otro EMI se ocupó de acla- 
rar, reforzado y ampliado para que, llegado el 
día, pudiera tener a su cargo no sólo la regu- 
lación del libre comercio sino la recaudación 
de la Tasa Tobin, aunque no veía “la menor 
posibilidad” de que ésta fuera a aplicarse al- 
gún día y pudiera distribuirse lo recaudado 
entre los pobres del mundo), que le daba to- 
da la impresión de que Attac tenía posiciones 
bien intencionadas pero mal pensadas, aun- 
que aclaraba que no podía juzgar en profun- 
didad porque no entendía del todo sus pro- 
puestas. Y se permitía una triste ironía, res- 
pecto de las opiniones críticas de Rudi Dorn- 
sbusch (del MIT) y Robert Mundell (otro 
Premio Nobel de Economía) sobre la Tasa 
Tobin: confiaba que se refirieran “a Attac y 
sus cómplices, no a mi impuesto”. 

Por su parte, Cassen y Christophe Ventu- 
ra (vocero de Attac) han demostrado una vez 
más una notable rapidez de reflejos, aclaran- 
do varias veces que la Tasa Tobin no es una 
respuesta a los problemas actuales ni alcan- 
za como cimiento único para construir un 
mundo mejor. “Pero sigue siendo una for- 
midable herramienta de pedagogía para que 
las personas perciban cómo se puede inver- 


tir la lógica del poder y producir una acción: 


social a partir de los mercados”, puntualiza 
Ventura. Julio Gambina, de Attac Argenti- 
na, agrega que ni siquiera sería necesario apli- 
car la Tasa Tobin en todo el mundo: basta- 
ría hacerlo en las cinco ciudades cuyas Bol- 
sas mueven mayores capitales (Londres, To- 
kio, Frankfurt, Wall Street y París) para re- 
definir drásticamente la situación de los po- 
bres del mundo. Y agrega que considerar a 
Attaccomo una organización globalfóbica es 
un error: “Nuestra red es, oserá pronto, mun- 
dial, lo que significa que somos globales por 
definición. Lo que ha logrado Attac en un 
período asombrosamente breve es erigirse en 
sujeto internacional de resistencia contra el 
pensamiento único. Eso es lo que importa: 
que cada día se hagan oír más las voces que 
promueven un proceso de globalización más 
justo y legítimo”. 

Asílas cosas, hace poco más de un mes mu- 
rió Tobin. En su necrológica, los diarios del 
mundo dedicaron más espacio a explicar su 
Tasa y el equívoco vínculo entre su creador 
y Áttac que a las razones por las que recibió 
el Premio Nobel. Cassen, por su parte, des- 
pidió a Tobin en Libération con las siguien- 
tes palabras: “Era un gran economista y de- 
fendió hasta el final su impuesto, aun cuan- 
do no creía en la fuerza política que podía te- 
ner”. Y dio a conocer un diálogo telefónico 
que tuyo con Tobin en diciembre de 1998: 
“Cuando le conté de Attac, quiso saber de 
cuánta gente estábamos hablando. Yo le di- 
je que éramos cinco mil y él comentó cabiz- 
bajo: Son más los militantes de su organiza- 
ción que la gente que sabe de mis ideas en to- 
do Estados Unidos”. Si existe un cielo —o un 
limbo- para los economistas, James Tobin 
podrá saber desde allá cuántas de las gotas 
que horadan día a día la piedra de la desi- 
gualdad y la injusticia llevan inscrito su nom- 
bre. Y tendrá entonces la oportunidad de de- 
cidir si se reconcilia o no con aquella idea 
que echó a rodar por el mundo en 1971. 


s imformación sobre Áttac en internet 
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POR MARIANA ENRIQUEZ 

e vez en cuando, a las estrellas de cine y 

TV seles da por tener, como actividad 

paralela, una banda de rock. Hay ejem- 
plos penosos: Don Johnson, su carrera solista 
y su escalofriante canción “Heartbeat” que su- 
po ser algo parecido a un hit. Keanu Reeves, 
bajista en los innecesarios Dogstar, tan malos 
que ni siquiera lograron llenar un estadio mer- 
ced de las fans arrobadas por la belleza del su- 
perstar. O Johnny Depp y sus escuetos P, que 
por lo menos tienen la decencia de sólo tocar 
en el Viper Room, propiedad del esquivo ac- 
tor. Hay que ser justos y mencionar que, cuan- 
do se da a la inversa, no es que los músicos 
transformados en actores sean material de una 
entrevista en Desde el Actors Studio, tampoco. 
Basta señalar papelones en celuloide de Mick 
Jagger en Freejack, David Bowie en Laberinto 
o, en terreno local, Diego Torres (inolvidable 
al grito de “¡Guardiaaaaas!” tras los barrotes). 

También en honor a la justicia hay que de- 
cir que muchos que cruzan actividades se de- 
sempeñan con suficiente talento y decencia: 
clásicos como Frank Sinatra, semi-marginales 
como Billy Bob Thornton, o el siempre acer- 
tado Tom Waits. El que se suma a la lista pe- 
ro en categoría propia es el multilaureado Rus- 
sell Crowe. “Acepto que lo que hago no tiene 
ningunacredibilidad”, diceel australiano, ypor 
lo menos tiene el buen gusto de no reclamar 
para sus devaneos rockeros un tratamiento se- 
rio. Cosa que cae sumamente simpática. 
Crowe tiene categoría propia porque, has- 

ta el momento, es el único actor-músico que 
ha logrado un documental sobre su banda. 
La película, llamada Texas, acaba de presen- 
tarse en el Festival de Cine Independiente 
Sundance y sigue a la banda de Crowe (que 
tiene el complejo nombre de Thirty Odd Fo- 
ot of Grunts, TOFOG para resumir, Trein- 
ta Raros Pies de Colimbas en castellano) 
mientras tocan en varios clubs de Austin, Te- 


ringsteen y el Festiv 
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xas. El protagonista de Gladiador toca la gui- 
tarra en la banda desde 1984, y su de vez en 
cuando novia, Danielle Spencer, es la can- 
tante. Tienen algunos problemas internos, no 
sólo por el volátil romance entre Danielle y 
Russell, sino porque el astro no tiene ningún 
interés en que su banda alcance el éxito ma- 
sivo, y prefiere mantenerla en el terreno del 
hobbie, porque no quiere ser más famoso de 
lo que es. El resto de los integrantes, prede- 
ciblemente, no está tan de acuerdo, dado que 
todos tienen trabajos comunes en Australia 
y no reciben cheques de veinte millones de 
dólares. Crowe lo sabe: “Ésa.es la realidad de 
la situación. Yo soy feliz escribiendo cancio- 
nes y tocando con estos tipos. Para mí es su- 
ficiente. Pero también tengo que respetar a 
mis compañeros: Dean, el otro guitarrista y 
principal compositor, le dedicó dieciocho 
años de su vida al grupo. Así que tengo que 
balancear y tratar de contribuir al progreso 
de los otros y al mismo tiempo conservar lo 
que para mí es placentero”. 

Parte de ese progreso para los trabajadores 
compañeros es el contrato que el estrellato de 
Russell consiguió. El primer disco de TOFOG 
se llama Bastard Life of Clarity y varios críticos 
afirmaron que si bien no es la octava maravi- 
lla, la banda es capaz de rocanroles de estadio 
a la Springsteen, especialmente con canciones 
como “The Legend of Barry Kable”. Y próxi- 
mamente, también se lanzará el DVD de Te- 
xas, el documental. De modo que ambas par- 
tes están conformes. Crowe, además, financia 
ala bandaen todosentido, desde comprar cuer- 
das hasta invertir en publicidad. 

Crowe empezó su carrera musical a los 14 
años, en una banda punk llamada The Profi- 
le, donde hacía covers de los Sex Pistols y Sham 
69, como cualquier otro adolescente. Poco des- 
pués se puso su primer vergonzoso pseudóni- 
mo rocker, Russ Le Roq, y grabó un tema in- 
titulado “Quiero ser como Marlon Brando” 


del que, según Crowe, afortunadamente no 
queda ningún registro fonográfico. Más tarde 
conoció a Dean Cobran y formaron un grupo 
derockabilly, Roman Antics, que mutóen TO- 
FOG. Enel medio bautizó otros grupos de más 
breve vida con nombres tales como Ricky Mor- 
tis 87 The Stiffs. Antes del éxito de Russell y su 
traslado a Los Angeles, los TOFOG solían ser 
favoritos en el. circuito de pubs de Australia. 
Pero desde que Crowe alcanzó el superestrella- 
to, las cosas se complicaron, con las fanshisté- 
ricas asustando a la habitual audiencia mascu- 
lina y las frecuentes ausencias del guitarrista, 
reclamado por Hollywood. Pero en Los Ange- 
les suele tener encuentros con músicos famo- 
sos, que saben de su condición de guitarrista. 
Tiene algunas anécdotas para contar: “El otro 
día me encontré con Keith Richards. Me ha- 
bló más de cinco minutos y no tengo la más 
puta de lo que me dijo. Murmuraba, se balan- 
ceaba e insistía es así. ¿0 no? Supongo que se me 
acercó porque le resulté conocido. Pero podría 
estar hablándome de música. O de cualquier 
cosa: no le entendí. También tengo una muy 
buena relación con Courtney Love. La prensa 
llegó a decir que tuvimos un romance, cosa que 
no es cierta. De todos modos, el otro día me 
mandó unos demos, para que los escuchara. 
Canciones fabulosas. Pero cuando conversa- 
mos siempre le digo lo.mismo: tiene que tra- 
bajar. Dejar de boludear por ahí, escribir can- 
ciones y grabar. Si es una diosa rockera, tiene 
que mover el culo y salir de gira”. 

Uno de los detalles más llamativos es que 
Crowe, cuando empezó su carrera en la TV 
australiana, estuvo en cuatro episodios de 


Neighbours, una telenovela semillero de estre- 


llas pop. De allí salieron la diva Kylie Mino- 
gue, Jason Donovan y últimamente, la bella 
Natalie Imbruglia. El momento más intenso 
de Crowe en la serie aconteció cuando inten- 
tó golpear a Craigh McLachlan (otro que mu- 
tó hacia el pop y tuvo un hit efímero en su tie- 
rra natal) mientras Jason Donovan trataba de 
pararlo y Kylie de estrangularlo. Con semejan- 
tes antecedentes, Crowe comprende que pú- 
blico y crítica se tomen en sorna al grupo. Lo 
entiende, pero también se defiende: “No veo 
ala música desde un punto de vista corporati- 
vo. No quiero que sea una cuestión de marke- 
ting, ni me gusta ver mi trabajo envuelto en 
nada de esa mierda. Sé que no voy a tener cre- 
dibilidad con esto y acepto que la gente se acer- 
que a la banda con cierto cinismo. Pero tam- 
bién sé que cuando toda esta locura se termi- 
ne, lo que va a quedar es que somos una ban- 
da muy buena. Lo que hacemos, lo hacemos 
bien. Me conformo con eso”. [A] 
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Nuevos programas 

un mundo Aa 

Miércoles 22 hs. 

Todo por descubrir. El escritor chileno Antonio 


Skármeta recorre junto a un invitado los 
temas que hacen a nuestra cotidianeidad. 


Pequeñas Cosas 

Martes y jueves 23 hs. 

Para acercarnos a las grandes historias. Silvina 
Chediek, en entrevistas íntimas y sinceras. 


cartas más apasionadas de la historia. 
Juego de Opuestos 


CLON 12 33m 
eves 20 h 
JUeves 45.3U ns 


Una novedosa propuesta para reflexionar 
sobre las ideas y creencias humanas. 
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Además... 


Arteweb 
Martes 22 hs. 4 
Las nuevas tendencias del arte en la era digital. 


La página en blanco 

Lunes 22 hs. 

Silvia Hopenhayn y un programa para 
escribir entre todos. 


Cruce de artistas 

Miércoles 23 hs. 

Dos grandes artistas se ponen en acción 
y juntos realizan una obra. : 


Trazos 

Jueves 21.30 hs. 

Toda la intimidad de los artistas plásticos 
latinoamericanos desde su taller. 


Canal (á) Presenta 
Domingo 22 hs. 


Domingo 21 de 


Y nuevos capítulos 
de los clásicos... 


Caloi en su tinta - Enemilímetros 
Grafonauta - Escala Real - A cara de Perro 
Perfiles de España - El Revés de la trama 
Ñus- Jazz - Platea Abierta. 


arte y espectáculos 
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